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I. Observaciones preliminares. 


El caso clínico que nos disponemos exponer -aunque de nuevo tan sólo 
fragmentariamente- se caracteriza por toda una serie de particularidades que habremos de 
examinar previamente. Trátase de un hombre joven que enfermó a los dieciocho años, 
inmediatamente después de una infección blenorrágica, y que al ser sometido, varios años 
después, al tratamiento psicoanalítico se mostraba totalmente incapacitado. Durante los diez 
años anteriores a su enfermedad, su vida había sido aproximadamente normal y había 
llevado a cabo sus estudios de segunda enseñanza sin grandes trastornos. Pero su infancia 
había sido dominada por una grave perturbación neurótica que se inició en él, poco antes de 
cumplir los cuatro años, como una histeria de angustia (zoofobia), se transformó luego en 
una neurosis obsesiva de contenido religioso y alcanzó con sus ramificaciones hasta los 
diez años del sujeto. En el presente ensayo nos ocuparemos tan sólo de esta neurosis 
infantil. A pesar de haber sido expresamente autorizados por el paciente, hemos rehusado 
publicar el historial completo de su enfermedad, su tratamiento y su curación, 
considerándolo técnicamente irrealizable e inadmisible desde el punto de vista social. 


Con ello desaparece también toda posibilidad de mostrar la conexión de su enfermedad 
infantil con su posterior dolencia definitiva, sobre la cual podemos sólo indicar que el 
sujeto pasó a causa de ella años enteros en sanatorios alemanes, en los cuales se calificó su 
estado de «locura maniaco-depresiva». Este diagnóstico hubiera sido exacto aplicado al 
padre del paciente, cuya vida, intensamente activa, hubo de ser perturbada por repetidos 
accesos de grave depresión. Pero en el hijo no me fue posible observar, en varios años de 
tratamiento, cambio alguno de estado de ánimo que por su intensidad o las condiciones de 
su aparición pudiera justificarlo. A mi juicio, este caso, como muchos otros diversamente 
diagnosticados por la Psiquiatría clínica, debe ser considerado como un estado consecutivo 
de una neurosis obsesiva llegada espontáneamente a una curación incompleta. Mi 
exposición se referirá, pues, tan sólo a una neurosis infantil analizada no durante su curso, 
sino quince años después, circunstancia que tiene sus ventajas y sus inconvenientes. El 
análisis llevado a cabo en el sujeto neurótico infantil parecerá, desde luego, más digno de 
confianza, pero no puede ser muy rico en contenido. Hemos de prestar al niño demasiadas 
palabras y demasiados pensamientos, a pesar de lo cual no lograremos quizá que la 
conciencia penetre hasta los estratos psíquicos más profundos. El análisis de una 
enfermedad infantil por medio del recuerdo que de ella conserva el sujeto adulto y maduro 
ya intelectualmente no presenta tales limitaciones, pero habremos de tener en cuenta la 
deformación y la rectificación que el propio pasado experimenta al ser contemplado desde 
años posteriores. El primer caso proporciona quizá resultados más convenientes, pero el 
segundo es mucho más instructivo. 

De todos modos, podemos afirmar que los análisis de neurosis infantiles integran un alto 
interés teórico. Contribuyen a la exacta comprensión de las neurosis de los adultos, tanto 
como los sueños infantiles a la interpretación de los sueños ulteriores. Mas no porque sean 
más transparentes ni más pobres en elementos. La dificultad de infundirse en la vida 
anímica infantil hace que supongan una ardua tarea para el médico. Pero la falta de las 
estratificaciones posteriores permite que lo esencial de la neurosis se transparente sin 
dificultad. La resistencia contra los resultados del psicoanálisis ha tomado actualmente una 
nueva forma. Hasta ahora nuestros adversarios se contentaban con negar la realidad de los 
hechos afirmados por el análisis, claro está que sin tomarse el trabajo de comprobarla. Este 
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procedimiento parece ahora irse agotando lentamente. Y es sustituido por el de reconocer 
los hechos, pero interpretándolos de manera que supriman las conclusiones que de ellos se 
deducen, eludiendo así una vez más las novedades contra las cuales se alza la resistencia. 
Pero el estudio de las neurosis infantiles prueba la inanidad de semejantes tentativas de 
interpretación tendenciosa. Muestra la participación predominante de las fuerzas instintivas 
libidinosas, tan discutidas, en la estructuración de la neurosis y revela la ausencia de las 
remotas tendencias culturales, de las que nada sabe aún el niño y que, por tanto, nada 
pueden significar para él. 

Otro rasgo que recomienda a nuestra atención el análisis que aquí vamos a exponer se 
relaciona con la gravedad de la dolencia y la duración de su tratamiento. Los análisis que 
consiguen en breve plazo un desenlace favorable pueden ser muy halagúeños para el amor 
propio del terapeuta y demostrar a las claras la importancia terapéutica del psicoanálisis; 
pero, en cambio, no favorecen de ninguna manera el progreso de nuestros conocimientos 
científicos, pues nada nuevo nos enseñan. Nos han llevado tan rápidamente a un resultado 
favorable porque ya sabíamos de antemano lo que era necesario hacer para alcanzarlo. Sólo 
aquellos análisis que nos oponen dificultades especiales y cuya realización nos lleva mucho 
tiempo pueden enseñarnos algo nuevo. Unicamente en estos casos conseguimos descender 
a los estratos más profundos y primitivos de la evolución anímica y extraer de ellos la 
solución de los problemas que plantean las estructuras ulteriores. Nos decimos entonces 
que sólo aquellos análisis que tan profundamente penetran merecen en rigor el nombre de 
tales. Claro está que su único caso no nos instruye sobre todo lo que quisiéramos saber. O 
mejor dicho, podría instruirnos sobre todo ello si nos fuera posible aprehenderlo todo, sin 
que la limitación de nuestra propia percepción nos obligara a contentarnos con poco. 

El presente caso no dejó nada que desear en cuanto a tales dificultades fructíferas. Los 
primeros años de tratamiento apenas consiguieron modificación alguna. Una afortunada 
constelación permitió, sin embargo, que todas las circunstancias externas hicieran posible la 
continuación de la tentativa terapéutica. En circunstancias menos favorables hubiera sido 
necesario suspender el tratamiento al cabo de algún tiempo. En cuanto a la actitud del 
médico, puedo sólo decir que en tales casos debe mantenerse tan ajeno al tiempo como lo 
es lo inconsciente y saber renunciar a todo efecto terapéutico inmediato si quiere descubrir 
y conseguir positivamente algo. Asimismo, pocos casos exigen por parte del enfermo y de 
sus familiares tanta paciencia, docilidad, comprensión y confianza. Para el analista ha de 
decirse que los resultados conquistados después de tan largo trabajo en uno de estos casos 
habrán de permitirle abreviar esencialmente la duración de otro tratamiento ulterior de un 
caso análogamente grave y dominar así progresivamente, luego de haberse sometido a ella 
una vez, la indiferencia de lo inconsciente en cuanto al tiempo. 

El paciente del cual nos disponemos a tratar permaneció durante mucho tiempo 
atrincherado en una actitud de indiferente docilidad. Escuchaba y comprendía, pero no se 
interesaba por nada. Su clara inteligencia se hallaba como secuestrada por las fuerzas 
instintivas que regían su conducta en la escasa vida exterior de que aún era capaz. Fue 
necesaria una larga educación para moverle a participar independientemente en la labor 
analítica, y cuando a consecuencia de este esfuerzo surgieron las primeras liberaciones 
desvió por completo su atención de la tarea para evitar nuevas modificaciones y mantenerse 
cómodamente en la situación creada. Su temor a una existencia independiente y 
responsable era tan grande, que compensaba todas las molestias de su enfermedad. Sólo 
encontramos un camino para dominarlo. Hube de esperar hasta que la ligazón a mi persona 
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llegó a ser lo bastante intensa para compensarlo y entonces puse en juego este factor contra 
el otro. 

Decidí, no sin calcular antes la oportunidad, que el tratamiento había de terminar dentro de 
un plazo determinado, cualquiera que fuese la fase a la que hubiera llegado. Estaba 
decidido a observar estrictamente dicho plazo, y el paciente acabó por advertir la seriedad 
de mi propósito. Bajo la presión inexorable de semejante apremio cedieron su resistencia y 
su fijación a la enfermedad, y el análisis proporcionó entonces, en un plazo 
desproporcionadamente breve, todo el material, que permitió la solución de sus 
inhibiciones y la supresión de sus síntomas. De esta última época del análisis, en la cual 
desapareció temporalmente la resistencia y el enfermo producía la impresión de una lucidez 
que generalmente sólo se consigue en la hipnosis, proceden todas las aclaraciones que me 
permitieron llegar a la comprensión de su neurosis infantil. De este modo, el curso del 
tratamiento ilustró el principio ha largo tiempo sentado por la técnica analítica de que la 
longitud del camino que el análisis haya de recorrer con el paciente y la magnitud del 
material que por este camino haya de ser dominado no significan gran cosa en comparación 
con la resistencia que haya de surgir durante tal labor, y sólo han de tenerse en cuenta en 
tanto son proporcionales a la misma. Sucede en esto lo que ahora, en tiempo de guerra, 
cuando un ejército necesita semanas y meses enteros para avanzar una distancia que en 
tiempo de paz puede recorrerse en pocas horas de tren y que poco tiempo antes ha sido 
recorrido efectivamente por el ejército contrario en unos cuantos días. 

Una tercera peculiaridad del análisis que aquí nos proponemos exponer ha dificultado 
también considerablemente mi decisión de publicarlo. Sus resultados han coincidido con 
nuestros conocimientos anteriores o se han enlazado perfectamente a ellos. Pero algunos 
detalles me han parecido tan singulares e inverosímiles, que me han asaltado escrúpulos de 
exigir a otros su admisión. En consecuencia, he invitado al paciente a someter a una severa 
crítica sus recuerdos; mas por su parte no encontró en ellos nada inverosímil. Los lectores 
pueden estar seguros por lo menos de que sólo expongo aquello que surgió ante mí como 
vivencia independiente y no influida por mi expectativa. Por tanto, sólo me queda 
remitirme a la sabia afirmación de que entre el Cielo y la Tierra hay muchas más cosas de 
las que nuestra filosofía supone. Quien supiera excluir más fundamentalmente aún sus 
propias convicciones descubriría seguramente más cosas. 


II. Exposición general del ambiente del paciente y de la historia clínica. 


No me es posible exponer el historial de mi paciente en forma puramente histórica ni 
tampoco en forma puramente pragmática; no puedo desarrollar exclusivamente una historia 
del tratamiento ni tampoco una historia de la enfermedad, sino que me veo obligado a 
combinar ambas entre sí. Como es sabido, no hemos hallado aún medio alguno de que la 
exposición de un análisis refleje y lleve al ánimo del lector la convicción de él resultante. 
Tampoco un acta detallada del curso de las sesiones del tratamiento resolvería tal problema, 
y, además, la técnica psicoanalítica excluye su redacción ante el enfermo. En consecuencia 
no publicamos estos análisis para convencer a quienes hasta ahora se han mostrado 
opuestos a nuestras teorías, sino para procurar nuevos datos a aquellos investigadores a 
quienes una labor directa con los enfermos ha llevado ya a una convicción. 

Empezaré por describir el ambiente en que el sujeto vivió de niño y comunicar aquella 
parte de su historia infantil que me fue dado averiguar desde un principio sin gran riesgo y 
que luego no logró en varios años complemento ni aclaración algunos. Sus padres se habían 
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casado jóvenes y fueron felices hasta que las enfermedades empezaron a ensombrecer su 
vida, pues la madre contrajo una afección abdominal, y el padre empezó a sufrir accesos de 
depresión que le obligaron a ausentarse del hogar familiar. La calidad psíquica de la 
dolencia paterna hizo que el sujeto no se diese cuenta de ella hasta mucho después. En 
cambio, sí se le reveló en años muy tempranos el mal estado de salud de su madre, que le 
impedía ocuparse asiduamente de sus hijos. Un día, seguramente antes de cumplir los 
cuatro años, la oyó quejarse al médico de sus dolencias, y tan impresas se le quedaron sus 
palabras, que muchos años después las repitió literalmente, aplicándolas a sus propios 
trastornos. No era hijo único, pues tenía una hermana dos años mayor que él precozmente 
inteligente y perversa, que desempeñó un importantísimo papel en su vida. 

Por su parte se hallaba encomendado a los cuidados de una niñera, mujer del pueblo, 
anciana ya y nada instruida, que le consagraba infatigable ternura, pues constituía para ella 
el sustituto de un hijo que había perdido en edad temprana. La familia vivía en una finca 
durante el invierno y pasaba en otra los veranos. El día en que sus padres vendieron las dos 
fincas y se trasladaron a la ciudad cercana, a ambas dividió en dos períodos la infancia del 
sujeto. Durante el primero solían pasar largas temporadas con ellos, en alguna de las fincas, 
distintos parientes: los hermanos del padre, las hermanas de la madre, con sus hijos y los 
abuelos maternos. Durante el verano, sus padres solían ausentarse por unas cuantas 
semanas. Un recuerdo encubridor le mostraba al lado de su niñera contemplando cómo se 
alejaba el coche que conducía a sus padres y a su hermana y volviendo luego 
tranquilamente a casa cuando el carruaje se hubo perdido de vista. En la época de este 
recuerdo debía de ser aún muy pequeño. Al verano siguiente, sus padres dejaron también en 
casa a su hermana y tomaron una institutriz inglesa, a la que encomendaron la guarda de 
ambos niños. 


En años posteriores sus familiares le relataron muchos detalles de su infancia, de los cuales 
ya recordaba él espontáneamente algunos, aunque no pudiera situarlos en fechas 
determinadas o relacionadas entre sí. Uno de estos recuerdos, repetidamente evocados por 
sus familiares con ocasión de su posterior enfermedad, nos da a conocer ya el problema, 
cuya solución habrá de ocuparnos. Según él, el sujeto había sido al principio un niño 
apacible y dócil, hasta el punto de que los suyos se decían que él había debido ser la niña y 
su hermana mayor el niño. Pero al regresar sus padres de una de sus excursiones veraniegas 
le hallaron completamente cambiado. Se mostraba descontento, excitable y rabioso; todo le 
irritaba, y en tales casos gritaba y pateaba salvajemente. Ello sucedió en aquél mismo 
verano en que los niños quedaron confiados a la institutriz inglesa, la cual demostró ser una 
mujer arbitraria e insoportable y aficionada, además, a la bebida. En consecuencia, la madre 
se inclinó a atribuir a su influjo la alteración del carácter de su hijo, suponiendo que la 
forma en que le había tratado era la causa de su excitación. La abuela materna, que había 
pasado el verano con los niños, opinó, en cambio, con mayor clarividencia, que la 
irritabilidad de su nieto había sido provocada por la discordia surgida entre la inglesa y la 
niñera, pues la institutriz había insultado varias veces a la anciana criada, llamándola bruja, 
y la había echado repetidamente de la habitación donde los niños estaban. En estas escenas 
el niño se había puesto siempre al lado de su amada chacha y había mostrado su odio a la 
institutriz. En consecuencia, la inglesa fue despedida a poco de volver los padres; pero su 
desaparición no modificó ya la excitación del niño. 
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El paciente conserva el recuerdo de esta ingrata época. Afirma que el primero de aquellos 
accesos de cólera surgió en él por no haber recibido dobles regalos el día de Nochebuena, 
que era al mismo tiempo su cumpleaños. Sus exigencias y su insoportable susceptibilidad 
no perdonaba siquiera a su chacha, a la que quizá atormentaba más que a nadie. Pero esta 
fase de alteración de su carácter aparece indisolublemente enlazada en sus recuerdos con 
muchos otros fenómenos singulares y morbosos que no acierta a ordenar cronológicamente. 
De este modo confunde todos los hechos a continuación expuestos, que no pudieron ser 
simultáneos y resultan, además, contradictorios en un solo y único período: el de «cuando 
todavía estaba en la primera finca», de la cual salieron, según cree, poco después de 
cumplir él los cinco años. Relata así haber padecido por entonces intensos miedos, que su 
hermana aprovechaba para atormentarle. Había en la casa un libro de estampas, una de las 
cuales representaba a un lobo andando en dos pies. Cuando el niño veía aquella estampa, 
comenzaba a gritar, enloquecido por el miedo de que el lobo se fuese a él y le comiese, y la 
hermana sabía arreglárselas de modo que la encontrase a cada paso, gozándose en su terror. 
También otros animales grandes y pequeños le daban miedo. Una vez corría detrás de una 
mariposa amarilla, intentando cogerla (indudablemente se trataba de una 
'Schwalbenschwanz”), cuando, de repente, le invadió un intenso miedo a aquel animal y se 
echó a llorar, abandonando su persecución. También los escarabajos y las orugas le daban 
miedo y asco. Pero recordaba al mismo tiempo que algunas veces se gozaba en 
atormentarlos, cortándolos en pedazos. Los caballos le inspiraban igualmente cierto temor. 
Cuando veía pegar a alguno de estos animales, gritaba temeroso, y en una ocasión tuvieron 
que sacarle del circo por este mismo motivo. Pero otras veces le era grato imaginar que él 
mismo pegaba a un caballo. 

Su memoria de tales hechos no era lo bastante precisa para permitirle discernir si estas 
modalidades contradictorias de su conducta para con los animales fueron realmente 
simultáneas o se sustituyeron sucesivamente unas por otras y en qué orden. No podía 
tampoco decir si este período de excitación fue sustituido por una fase de enfermedad o se 
prolongó a través de esta última. De todos modos, las confesiones que siguen justifican la 
hipótesis de que en aquellos años padeciera una evidente neurosis obsesiva. Contaba, en 
efecto, que durante un largo período se había mostrado extraordinariamente piadoso. Antes 
de dormirse tenía que rezar largo rato y santiguarse numerosas veces, y muchas noches 
daba la vuelta a la alcoba con una silla, en la que se subía para besar devotamente todas las 
estampas religiosas que colgaban de las paredes. Con este piadoso ceremonial no 
armonizaba en absoluto —o quizá armonizaba muy bien— otro recuerdo referente a la 
misma época, según el cual se complacía muchas veces en pensamientos blasfemos que 
surgían en su imaginación como inspirados por el demonio. Así, cuando pensaba en Dios 
asociaba automáticamente a tal concepto las palabras cochino o basura. En el curso de un 
viaje a un balneario alemán se vio atormentado por la obsesión de pensar en la Santísima 
Trinidad cada vez que veía en el camino tres montones de estiércol de caballo o de otra 
basura cualquiera. Por entonces llevaba también a cabo un singular ceremonial cuando veía 
gente que le inspiraba compasión: mendigos, inválidos y ancianos. En tales ocasiones tenía 
que espirar ruidosamente el aire aspirado, con lo cual creía conjurar la posibilidad de verse 
un día como ellos, o, en otras circunstancias, retener durante el mayor tiempo posible el 
aliento. 

Naturalmente, me incliné a suponer que estos síntomas, claramente correspondientes a una 
neurosis obsesiva, pertenecían a un período y a un grado evolutivo posteriores al miedo y 
las crueldades contra los animales. Los años posteriores del paciente se caracterizaron por 
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una profunda alteración de sus relaciones afectivas con su padre, al que, después de 
repetidos accesos de depresión, le era imposible ocultar los aspectos patológicos de su 
carácter. En los primeros años de su infancia tales relaciones habían sido, en cambio, 
extraordinariamente cariñosas, y así lo recordaba claramente el niño. El padre le quería 
mucho y gustaba de jugar con él, que por su parte se sentía orgulloso de su progenitor y 
manifestaba su deseo de llegar a ser algún día «un señor como su papá». La chacha le había 
dicho que su hermana era sólo de su madre, y, en cambio, él sólo de su padre, revelación 
que le llenó de contento. Pero al término de su infancia los lazos afectivos que a su padre le 
unían desaparecieron casi por completo, pues le irritaba y le entristecía verle preferir 
claramente a su hermana. Posteriormente, su relación filial quedó regida por el miedo al 
padre como factor dominante. 

Hacia los ocho años desaparecieron todos los fenómenos que el paciente integraba en 
aquella fase de su vida, que se inició con la alteración de su carácter. No desaparecieron 
bruscamente, sino que fueron espaciándose cada vez más, hasta desvanecerse por completo, 
proceso que el sujeto atribuye a la influencia de los maestros y tutores que sustituyeron a su 
servidumbre femenina. Vemos, pues, que los problemas cuya solución se plantea en este 
caso al análisis son, a grandes trazos, los de descubrir de dónde provino la súbita alteración 
del carácter del niño, qué significación tuvieron su fobia y sus perversidades, cómo llegó a 
su religiosidad obsesiva y cuál es la relación que enlaza a todos estos fenómenos. 
Recordaré de nuevo que nuestra labor terapéutica se refería directamente a una posterior 
enfermedad neurótica reciente y que sólo era posible obtener algún dato sobre aquellos 
problemas anteriores cuando el curso del análisis nos distraía por algún tiempo del presente, 
obligándonos a dar un rodeo a través de la historia infantil del sujeto. 


HI. La seducción y sus consecuencias inmediatas. 


Nuestras primeras sospechas se orientaron, como era natural, hacia la institutriz inglesa, 
durante cuya estancia en la finca había surgido la alteración del carácter del niño. El sujeto 
comunicó dos recuerdos encubridores, incomprensibles en sí, que a ella se referían. Tales 
recuerdos eran los siguientes: En una ocasión en que la institutriz los precedía se había 
vuelto hacia ellos y les había dicho: «Mirad mi colita.» Y otra vez, yendo en coche, el 
viento le había arrebatado el sombrero para máximo regocijo de los dos hermanos. Ambos 
recuerdos aludían al complejo de la castración y permitían arriesgar la hipótesis de que una 
amenaza dirigida por la institutriz al niño hubiera contribuido considerablemente a la 
génesis de su posterior conducta anormal. No es nada peligroso comunicar tales 
construcciones a los analizados, pues aunque sean erróneas no perjudican en nada el 
análisis, y claro está que sólo las comunicamos cuando integran una posibilidad de 
aproximación a la realidad. Efecto inmediato de la comunicación de esta hipótesis fueron 
unos cuantos sueños, cuya interpretación total no logramos alcanzar, pero que parecían 
desarrollarse todos en derredor del mismo contenido. 

Tratábase en ellos, en cuanto era posible comprenderlos, de actos agresivos del niño contra 
su hermana o contra la institutriz y de enérgicos regaños y castigos recibidos a 
consecuencia de tales agresiones. Como si hubiera querido... , después del baño... , 
desnudar a su hermana... , quitarle las envolturas... , o los velos... , o algo semejante. No nos 
fue posible desentrañar con seguridad el contenido de estos sueños; pero la impresión de 
que en ellos era elaborado siempre el mismo material en formas distintas nos reveló la 
verdadera condición de las supuestas reminiscencias en ellos integradas. No podía tratarse 
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más que de fantasías imaginadas por el sujeto sobre su infancia probablemente durante la 
pubertad, y que ahora habían vuelto a aparecer en forma difícilmente reconocible. Su 
significación se nos reveló luego, de una sola vez, cuando el paciente recordó de pronto 
que, «siendo todavía muy pequeño y hallándose aún en la primera finca», su hermana le 
había inducido a realizar actos de carácter sexual. Surgió primero el recuerdo de que al 
hallarse juntos en el retrete le invitaba a mostrarse recíprocamente el trasero, haciéndolo 
ella la primera, y poco después apareció ya la escena esencial de seducción con todos sus 
detalles de tiempo y lugar. Era en primavera y durante una ausencia del padre. Los niños 
jugaban, en el suelo, en una habitación contigua a la de su madre. La hermana le había 
cogido entonces el miembro y había jugueteado con él mientras le contaba, como para 
justificar su conducta, que la chacha hacía aquello mismo con todo el mundo; por ejemplo, 
con el jardinero, al que colocaba cabeza abajo y le cogía luego los genitales. 

Tales hechos nos facilitan la comprensión de las fantasías antes deducidas. Estaban 
destinadas a borrar de la memoria del sujeto un suceso que más tarde hubo de parecer 
ingrato a su amor propio masculino y alcanzaron tal fin, sustituyendo la verdad histórica 
por un deseo antitético. Conforme a tales fantasías, no había desempeñado él con su 
hermana el papel pasivo, sino que, por el contrario, se había mostrado agresivo queriendo 
ver desnuda a su hermana, y siendo rechazado y castigado, lo cual había provocado en el 
aquellos accesos de cólera de los que tanto hablaba la tradición familiar. Resulta también 
muy adecuado entretejer en estas fantasías a la institutriz, a la cual había sido atribuida por 
la madre y la abuela la culpa principal de sus accesos de cólera. Tales fantasías 
correspondían, pues, exactamente a aquellas leyendas con las cuales una nación 
ulteriormente grande y orgullosa intenta encubrir la mezquindad de sus principios. En 
realidad, la institutriz no podía haber tenido en la seducción y en sus consecuencias más 
que una participación muy remota. Las escenas con la hermana se desarrollaron durante la 
primavera inmediatamente anterior al verano, durante el cual quedaron encomendados los 
niños a los cuidados de la inglesa. La hostilidad del niño contra la institutriz surgió más 
bien de otro modo. Al insultar a la niñera llamándola bruja, la institutriz quedó equiparada, 
en el ánimo del sujeto, a su propia hermana, que había sido la primera en contarle de su 
querida chacha cosas monstruosas e increíbles, y tal equiparación le permitió exteriorizar 
contra la inglesa la hostilidad que, según veremos luego, se había desarrollado en él contra 
su hermana a consecuencia de la seducción. 

Interrumpiré ahora, por breve espacio, la historia infantil de mi paciente para examinar la 
personalidad de su hermana, su evolución y sus destinos ulteriores y la influencia que sobre 
él ejerció. Le llevaba dos años y le precedió siempre en el curso del desarrollo intelectual. 
Después de una niñez indómita y marcadamente masculina, su inteligencia realizó rápidos 
y brillantes progresos, distinguiéndose por su penetración y su precisa visión de la realidad. 
Durante sus estudios mostró predilección por las ciencias naturales; pero componía también 
poesías que el padre juzgaba excelentes. Muy superior en inteligencia a sus numerosos 
pretendientes, solía burlarse de ellos y nunca llegó a tomar en serio a alguno. Pero recién 
cumplidos los veinte años comenzó a dar signos de depresión, lamentándose de no ser 
suficientemente bonita, y acabó eludiendo por completo el trato social. A su vuelta de un 
viaje en compañía de una señora amiga de la familia, contó cosas absolutamente 
inverosímiles, tales como la de haber sido maltratada por su acompañante; pero, sin 
embargo, permaneció afectivamente fijada a ella. Poco después, en un segundo viaje se 
envenenó y murió lejos de su casa. Probablemente su afección correspondía al comienzo de 
una demencia precoz. Vemos en ella un testimonio de la evidente herencia neuropática de 
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la familia y no ciertamente el único. Un tío suyo, hermano de su padre murió después de 
largos años de una vida extravagante, de cuyos detalles podía deducirse que padecía una 
grave neurosis obsesiva. Y muchos parientes colaterales suyos mostraron y muestran 
trastornos nerviosos menos graves. 

Para nuestro paciente, su hermana fue durante toda su infancia —dejando aparte el hecho 
de la iniciación sexual— una peligrosa competidora en la estimación de sus padres, y su 
superioridad, implacablemente ostentada, le agobió de continuo con su peso. La envidiaba, 
sobre todo, la admiración que su padre mostraba ante su gran capacidad, en tanto que él, 
intelectualmente cohibido por su neurosis obsesiva, tenía que contentarse con una 
estimación mucho más tibia. A partir de sus catorce años comenzaron a mejorar las 
relaciones de ambos hermanos, pues su análoga disposición espiritual y su común 
oposición contra los padres acabaron por establecer entre ellos una afectuosa camaradería. 
En la tormentosa excitación sexual de su pubertad, el sujeto intentó aproximarse 
físicamente a su hermana, y cuando ésta le hubo rechazado con tanta decisión como 
habilidad, se volvió en el acto hacia una muchachita campesina que servía en la casa y 
llevaba el mismo nombre que su hermana. Con ello dio un paso decisivo para su elección 
heterosexual de objeto, pues todas las muchachas de las que posteriormente hubo de 
enamorarse, con evidentes indicios de obsesión muchas veces, fueron igualmente criadas, 
cuya ilustración e inteligencia habían de ser muy inferiores a la suya. 

Ahora bien: si todos estos objetos eróticos eran sustitutivos de su hermana, no conseguida, 
habremos de reconocer como factor decisivo de su elección de objeto una tendencia a 
rebajar a su hermana y a suprimir aquella superioridad intelectual suya, que tanto le había 
atormentado en un período de su vida. A motivos de este género, nacidos de la voluntad de 
poderío del instinto de afirmación del individuo, ha subordinado también Alfredo Adler, 
como todo lo demás, la conducta sexual de los hombres. Sin llegar a negar la importancia 
de tales motivos de poderío y privilegio, no he logrado tampoco convencerme jamás de que 
pueden desempeñar el papel dominante y exclusivo que les es atribuido. Si no hubiera 
llevado hasta el fin el análisis de mi paciente, la observación de este caso me hubiera 
obligado a rectificar tales prejuicios en el sentido propugnado por Adler. Por el término de 
este análisis trajo consigo, inesperadamente nuevo material, del cual resultó nuevamente 
que los motivos de poderío (en nuestro caso la tendencia al rebajamiento) sólo habían 
determinado la elección de objeto en el sentido de una aportación y una racionalización, en 
tanto que la determinación auténtica y más profunda me permitió mantener mis 
convicciones anteriores. 

El paciente manifestó que al recibir la noticia de la muerte de su hermana no había 
experimentado el menor dolor. Imponiéndose signos exteriores de duelo se regocijaba 
fríamente en su interior de haber llegado a ser el único heredero de la fortuna familiar. Por 
esta época llevaba ya varios años enfermo de su reciente neurosis. Pero confieso que este 
dato me hizo vacilar durante mucho tiempo en el diagnóstico del caso. Era de esperar, 
desde luego, que el dolor producido por la pérdida de la persona más querida de su familia 
quedase inhibido en su exteriorización por el efecto continuado de los celos que aquélla le 
inspiraba y por la intervención de su enamoramiento incestuoso, reprimido e inconsciente. 
Pero no me resignaba a renunciar al hallazgo de un sustitutivo de la explosión de dolor 
inhibida. Por fin lo hallamos en una manifestación afectiva que el sujeto no había logrado 
explicar. Pocos meses después de la muerte de su hermana hizo él un viaje a la ciudad 
donde la misma había muerto, buscó en el cementerio la tumba de un gran poeta que por 
entonces encarnaba su ideal y vertió sobre ella amargas lágrimas. A él mismo le extrañó y 
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le desconcertó tal reacción, pues sabía que desde la muerte de aquel poeta por él venerado 
había transcurrido ya más de un siglo y solo la comprendió al recordar que el padre solía 
comparar las poesías de la hermana muerta con las de aquel gran poeta. Un error cometido 
por el sujeto en sus comunicaciones posteriores me facilitó ahora la interpretación de aquel 
acto piadoso aparentemente dedicado al poeta. Había manifestado, en efecto, varias veces 
que su hermana se había pegado un tiro, y tuvo luego que rectificar diciendo ser más cierto 
que se había envenenado. Ahora bien: el poeta llorado había muerto en un desafío a pistola. 

[Pushkin, según Strachey]. 

Vuelvo ahora a la historia del hermano, que a partir de aquí habré de exponer en forma 
más pragmática. Pudimos fijar con precisión que la edad del sujeto cuando su hermana 
comenzó su iniciación sexual, era la de tres años y tres meses. Las escenas descritas se 
desarrollaron, como ya hemos dicho, en la primavera de aquel mismo año en que los 
padres, al regresar en otoño de su viaje veraniego encontraron al niño completamente 
transformado. Habremos, pues, de inclinarnos a relacionar dicha transformación con el 
despertar de su actividad sexual, acaecida en el intervalo. 

¿Cómo reaccionó el niño a la seducción de su hermana mayor? Con una decidida repulsa, 
como ya sabemos; pero tal repulsa se refería tan sólo a la persona y no a la cosa. La 
hermana no le era grata como objeto sexual, probablemente porque su actitud ante ella se 
encontraba ya determinada en un sentido hostil por su competencia en el cariño de los 
padres. Eludió, pues, sus tentativas de aproximación sexual, que no tardaron así en cesar 
por completo. Pero, en cambio, trató de sustituir la persona de su hermana por otra más 
querida, y las revelaciones de aquélla, que había intentado justificar su proceder con el 
supuesto ejemplo de la chacha, orientaron su elección hacia esta última. En consecuencia, 
comenzó a juguetear con su miembro ante la chacha, conducta en la que hemos de ver una 
tentativa de seducción, como en la mayor parte de aquellos casos en los que los niños no 
ocultan el onanismo. Pero la chacha le defraudó, poniendo cara seria y declarando que 
aquello no estaba bien y que a los niños que lo hacían se les quedaba en aquel sitio una 
«herida». 

Los efectos de esta revelación, equivalente a una amenaza de castración, actuaron en 
muchas direcciones, en las cuales habremos de seguir sus huellas. En primer lugar, su 
cariño por la chacha experimentó con ello un rudo golpe. En el momento mismo de su 
desilusión no pareció enfadado con ella; pero más tarde, cuando empezaron sus accesos de 
cólera, se demostró que le guardaba rencor. Ahora bien: uno de los rasgos característicos de 
su conducta consistía en que antes de abandonar una localización de su libido, imposible de 
sostener por más tiempo, la defendía siempre tenazmente, y así, cuando surgió en escena la 
institutriz e insultó a la chacha, echándola del cuarto y queriendo destruir su autoridad, el 
sujeto exageró su cariño a la insultada y mostró su desvío y su enfado contra la inglesa. 
Pero, de todos modos, comenzó a buscar secretamente otro objeto sexual. La seducción le 
había dado el fin sexual pasivo de que le tocaran los genitales. Más adelante veremos de 
quién quería él conseguirlo y qué caminos le condujeron a tal elección. 

Como era de esperar, sus primeras excitaciones sexuales iniciaron su investigación sexual, 
y no tardó en planteársele el problema de la castración. Por esta época pudo observar a dos 
niñas, su hermana y una amiguita suya, mientras estaban orinando. Su penetración natural 
hubiera debido hacerle deducir de esta percepción visual el verdadero estado de cosas; pero, 
en lugar de ello, se condujo en aquella forma que ya nos es conocida por el análisis de otros 
niños. Rechazó la idea de que tal percepción confirmaba las palabras de la chacha en cuanto 
a la «herida» y se la explicó diciéndole que aquello era «el trasero de delante» de las niñas. 
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Pero tal explicación no bastó para alejar de su pensamiento el tema de la castración. En 
consecuencia, continuó extrayendo de cuanto oía y veía alusiones a dicho tema; por 
ejemplo, cuando la institutriz, muy dada a fantasías terroríficas, le dijo que unas barritas de 
caramelo eran pedazos del cuerpo de una serpiente, hecho que le recordó un relato de su 
padre, según el cual, habiendo encontrado una culebra en un paseo por el campo, la había 
matado cortándola en pedazos con su bastón; o cuando le leyeron el cuento del lobo que 
quiso pescar peces en invierno utilizando la cola como cebo, hasta que se le heló y se le 
cayó al agua. Así, pues, daba vueltas en su pensamiento al tema de la castración, pero no 
creía aún en la posibilidad de ser víctima de ella, y, por tanto, no le inspiraba miedo. Los 
cuentos que en esta época llegó a conocer le plantearon otros problemas sexuales. En la 
Caperucita Roja y en El lobo y las siete cabritas, los niños o las cabritas eran extraídos del 
vientre del lobo. 

Consiguientemente, o el lobo pertenecía al sexo femenino o también los varones podían 
albergar niños en el vientre. Este problema no llegó a obtener solución por aquella época. 
Además, durante el período de esta investigación sexual, el lobo no le inspiraba aún miedo. 
Una de las comunicaciones del paciente nos facilita la comprensión de la alteración de su 
carácter surgida durante la ausencia de sus padres y remotamente enlazada con la 
seducción. Cuenta que después de la repulsa y la amenaza de la chacha abandonó muy 
pronto el onanismo. La vida sexual iniciada bajo la dirección de la zona genital había, pues, 
sucumbido a una inhibición exterior, cuya influencia la retrotrajo a una fase anterior 
correspondiente a la organización pregenital. A consecuencia de esta supresión del 
onanismo, la vida sexual del niño tomó un carácter sádico-anal, y el infantil sujeto se hizo 
irritable, insoportable y cruel, satisfaciéndose en tal forma con los animales y las personas. 
Su objeto principal fue su amada chacha, a la que sabía atormentar hasta hacerla llorar, 
vengándose así de la repulsa recibida y satisfaciendo simultáneamente sus impulsos 
sexuales en la forma correspondiente a la fase regresiva. Comenzó a hacer objeto de 
crueldades a animales pequeños, cazando moscas para arrancarles las alas y pisoteando a 
los escarabajos, y se complacía en la idea de maltratar también a animales más grandes; por 
ejemplo, a los caballos. Tratábase, pues, de actividades plenamente sádicas de signo 
positivo. Más tarde hablaremos de los impulsos anales correspondientes a esta época. 
Facilitó grandemente el análisis el hecho de que en la memoria del paciente apareciera 
también el recuerdo de ciertas fantasías correspondientes a la misma época, pero de un 
género totalmente distinto, en las que se trataba de niños que eran objeto de malos tratos, 
consistentes principalmente en golpearles el pene. La personalidad de tales objetos 
anónimos quedó aclarada por otra fantasía en la que el heredero del trono era encerrado en 
un calabozo y fustigado. El heredero del trono era, evidentemente, el sujeto mismo. 
Resultaba, pues, que en tales fantasías el sadismo primario de nuestro paciente se había 
vuelto contra su propia persona, transformándose en masoquismo. El detalle de que los 
golpes recayeran preferentemente sobre el miembro viril nos permite concluir que en tal 
transformación intervino ya una conciencia de culpabilidad relacionada con el onanismo. El 
análisis no dejó lugar alguno a dudas en cuanto a que tales tendencias pasivas hubieran de 
aparecer al mismo tiempo que las activas sádicas o inmediatamente después de ellas. Así 
corresponde la ambivalencia del enfermo, extraordinariamente clara, intensa y persistente, 
que se exteriorizó aquí por vez primera en el desarrollo idéntico de los pares de instintos 
parciales antitéticos. Tal circunstancia continuó luego siendo característica en el sujeto; tan 
característica como la anteriormente mencionada de que en realidad ninguna de las 
posiciones de su libido desaparecía nunca por completo, al surgir otras distintas, sino que 
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subsistía junto a ellas, permitiéndole una continua oscilación que se demostró inconciliable 
con la adquisición de un carácter fijo. 


Las tendencias masoquistas del sujeto nos conducen a un punto distinto cuya solución 
hemos omitido hasta ahora, ya que sólo el análisis de la fase inmediatamente ulterior nos lo 
descubre con plena certeza. Dijimos que, después de ser rechazado por la chacha, el sujeto 
desligó de ella sus esperanzas libidinosas y eligió otra persona como objeto sexual. Pues 
bien: tal persona fue la de su padre, ausente por entonces. A esta elección fue seguramente 
llevado por una coincidencia de distintos factores, casuales muchos de ellos, como el 
recuerdo del encuentro con la serpiente, a la que había partido en pedazos. Pero, ante todo 
renovaba con ella su primera y más primitiva elección de objeto, llevada a cabo 
correlativamente al narcisismo del niño pequeño, por el camino de la identificación. Hemos 
oído ya que el padre había sido su ideal y que, al preguntarle lo que quería ser, 
acostumbraba responder que un señor como su papá. Este objeto de identificación de su 
tendencia activa pasó a ser, en la fase sádico-anal el objeto sexual de una tendencia pasiva. 
Parece como si la seducción de que su hermana le había hecho objeto le hubiera impuesto 
el papel pasivo y le hubiera dado un fin sexual pasivo. Bajo la influencia continuada de este 
suceso, recorrió luego el camino desde la hermana y pasando por la chacha hasta el padre, o 
sea desde la actitud pasiva con respecto a la mujer hasta la actitud pasiva con respecto al 
hombre, hallando, además, en él un enlace con su fase evolutiva espontánea anterior. El 
padre volvió así a ser su objeto; la identificación quedó sustituida, como correspondía a un 
estadio superior de la evolución, por la elección de objeto, y la transformación de la actitud 
activa en una actitud pasiva fue el resultado y el signo de la seducción acaecida en el 
intervalo: en la fase sádica no le habría sido, naturalmente, tan fácil llegar a una actitud 
activa con respecto al padre prepotente. Cuando el padre regresó a finales de verano o 
principios de otoño, los accesos de cólera del niño hallaron una nueva finalidad. Contra la 
chacha habían servido para fines sádicos activos; contra el padre perseguían propósitos 
masoquistas. Exteriorizando su maldad, obligaba al padre a castigarle y pegarle, esto es, a 
procurarle la deseada satisfacción sexual masoquista. 

Así, pues, sus accesos de cólera no eran sino tentativas de seducción. Correlativamente a la 
motivación del masoquismo, hallaba también en tales castigos la satisfacción de su 
sentimiento de culpabilidad. Recuerdo cómo en uno de tales accesos de cólera redobló sus 
gritos al ver acercarse a su padre. Pero el padre no le pegó, sino que intento apaciguarle, 
jugando a la pelota con la almohada de su camita. No sé con cuánta frecuencia tendrían sus 
padres ocasión de recordar esta relación típica ante la inexplicable conducta del niño. El 
niño que se conduce tan indómitamente confiesa con toda evidencia que desea atraerse un 
castigo. Busca simultáneamente en la corrección el apaciguamiento de su conciencia de 
culpabilidad y la satisfacción de sus tendencias sexuales masoquistas. La posterior 
aclaración de nuestro caso la debemos a la precisa aparición del recuerdo de que todos los 
síntomas de angustia y miedo se agregaron a la alteración del carácter justamente después 
de un cierto suceso. Antes del mismo el sujeto no había sentido nunca miedo, y sólo 
después de él comenzó ya a atormentarle. Fue posible fijar exactamente la fecha de ese 
cambio en los días inmediatamente anteriores a aquel en que cumplió los cuatro años. La 
época infantil de la que hemos de ocuparnos queda así dividida, por este punto de 
referencia, en dos fases: un primer período de maldad y perversidad, desde la seducción, 
acaecida cuando el niño tenía tres años y tres meses, hasta su cuarto cumpleaños, y otro, 
sucesivo y más prolongado, en el que predominan los signos de la neurosis. Y el suceso que 
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nos permite llevar a cabo esta división no es un trauma exterior, sino un sueño del que el 
sujeto despertó presa de angustia. 


IV. El sueño y la escena primordial. 


Ya he publicado este sueño en otro lugar ('Sueños con temas de cuentos infantiles', 1913), 
en relación a la cantidad de material en el derivado de cuentos infantiles. Comenzaré 
repitiendo lo que escribí en esa ocasión: 


«Soñé que era de noche y estaba acostado en mi cama (mi cama tenía los pies hacia la 
ventana, a través de la cual se veía una hilera de viejos nogales. Sé que cuando tuve este 
sueño era una noche de invierno). De pronto, se abre sola la ventana, y veo, con gran 
sobresalto, que en las ramas del grueso nogal que se alza ante la ventana hay encaramados 
unos cuantos lobos blancos. Eran seis o siete, totalmente blancos, y parecían más bien 
zorros O perros de ganado, pues tenían grandes colas como los zorros y enderezaban las 
orejas como los perros cuando ventean algo. Presa de horrible miedo, sin duda de ser 
comido por los lobos, empecé a gritar.... y desperté. Mi niñera acudió para ver lo que me 
pasaba, y tardé largo rato en convencerme de que sólo había sido un sueño: tan clara y 
precisamente había visto abrirse la ventana y a los lobos posados en el árbol. Por fin me 
tranquilicé sintiéndome como salvado de un peligro, y volví a dormirme. 

El único movimiento del sueño fue el de abrirse la ventana, pues los lobos permanecieron 
quietos en las ramas del árbol, a derecha e izquierda del tronco, y mirándome. Parecía como 
si toda su atención estuviera fija en mí. Creo que fue éste mi primer sueño de angustia. 
Tendría por entonces tres o cuatro años, cinco a lo más. Desde esta noche hasta mis once o 
doce años tuve siempre miedo de ver algo terrible en sueños.» El sujeto dibujó la imagen de 
su sueño tal y como la había descrito. El análisis nos procuró el material siguiente: (382) 
Fig. 

Nota 382 

El sujeto ha relacionado siempre este sueño con su recuerdo de que en aquellos años de su 
infancia le inspiraba intenso miedo una estampa de un libro de cuentos en la que se veía un 
lobo. Su hermana, mayor que él y de inteligencia mucho más desarrollada, se gozaba en 
hacerle encontrar a cada paso, y cuando menos lo esperaba, aquella estampa, ante la cual 
empezaba a llorar y gritar, presa de intenso miedo. La estampa representaba un lobo 
andando en dos pies, con las garras extendidas hacia adelante y enderezadas las orejas. Cree 
recordar que correspondía al cuento de la Caperucita Roja. 

¿Por qué eran blancos los lobos de su sueño? Este detalle le hace pensar en los grandes 
rebaños de ovejas que pastaban en los prados cercanos a la finca. Su padre le llevaba 
algunas veces consigo cuando iba a visitar dichos rebaños favor que el pequeño sujeto 
agradecía encantado y orgulloso. Más tarde —según los informes obtenidos, pudo ser poco 
tiempo antes del sueño— estalló entre las ovejas una mortal epizootia. El padre hizo venir a 
un discípulo de Pasteur, que vacunó a los animales; pero éstos siguieron sucumbiendo a la 
enfermedad, a pesar de la vacuna y en mayor número aún que antes de la misma. 

¿Cómo aparecen los lobos subidos en el árbol? Con esta idea asocia el sujeto un cuento 
que había oído contar a su abuelo. No recuerda si fue antes o después de su sueño; pero el 
contenido del relato testimonia claramente en favor de lo primero. Tal cuento fue el 
siguiente: un sastre estaba trabajando en su cuarto, cuando se abrió de pronto la ventana y 
entró por ella un lobo. El sastre le golpeó con la vara de medir... O mejor dicho —rectifica 
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en el acto el paciente—, le cogió por la cola y se la arrancó de un tirón, logrando así que el 
lobo huyese asustado. Días después, cuando el sastre paseaba por el bosque, vio venir hacia 
él una manada de lobos y tuvo que subirse a un árbol para librarse de ellos. Los lobos se 
quedaron al principio sin saber qué hacer; pero aquel a quien el sastre había arrancado la 
cola, deseoso de vengarse de él, propuso a los demás que se subieran unos encima de otros 
hasta que el último alcanzase al sitiado, ofreciéndose él mismo a servir de base y de sostén 
a los demás. Los lobos siguieron su consejo; pero el sastre, que había reconocido a su 
mutilado visitante, gritó de pronto: «¡Cogedle de la cola!», y el lobo rabón se asustó tanto al 
recuerdo de su desgraciada aventura, que echó a correr e hizo caer a los demás. 

Este cuento integra el antecedente del árbol en el cual aparecen encaramados los lobos en 
el sueño. Pero también contiene una alusión inequívoca al complejo de la castración. El 
sastre mutiló al viejo lobo arrancándole la cola. Las largas colas de zorro que los lobos 
ostentan en el sueño son seguramente compensaciones de tal mutilación. ¿Por qué son seis 
o siete los lobos? El paciente pareció no poder responder a esta interrogación hasta que yo 
puse en duda que la estampa que le daba miedo pudiera corresponder al cuento de la 
Caperucita Roja. Este cuento no da, en efecto, ocasión más que a dos ilustraciones 
correspondientes, respectivamente, al encuentro de la Caperucita con el lobo en el bosque y 
a la escena en la que el lobo aparece acostado y con la cofía de la abuela puesta. Detrás del 
recuerdo de aquella estampa debía, pues, de ocultarse otro cuento. Así orientado, el sujeto 
no tardó en hallar que tal cuento sólo podía ser el del lobo y las siete cabritas. En él aparece 
el número siete, pero también el seis, pues el lobo devora tan sólo a seis cabritas, ya que la 
séptima se esconde en la caja del reloj. También el color blanco aparece en este cuento, 
pues el lobo se hace blanquear una pata por el panadero para evitar que las cabritas vuelvan 
a reconocerle, como otra vez anterior, al mostrársele en su pelaje gris. Ambos cuentos 
tienen, por lo demás, muchos puntos comunes. En ambos hallamos que el lobo devora a 
alguien y que luego le abren el vientre, sacando a las personas o a los animales devorados y 
sustituyéndolos por piedras, y también acaban los dos con la muerte de la malvada fiera. En 
el cuento de las siete cabritas aparece, además, un árbol, pues luego de comerse a las 
cabritas, el lobo se tumba a dormir a la sombra de un árbol y ronca desaforadamente. 

A causa de una circunstancia particular habremos de volver a ocuparnos en otro lugar de 
este sueño, y entonces completaremos su estudio y su interpretación. Trátase de un primer 
sueño de angustia soñado en la infancia, y cuyo contenido, relacionado con otros sueños 
inmediatamente sucesivos y con ciertos acontecimientos de la niñez del sujeto, despierta un 
especialísimo interés. De momento nos limitaremos a la relación del sueño con dos cuentos 
que presentan amplias coincidencias: la Caperucita Roja y El lobo y las siete cabritas. La 
impresión que estos cuentos causaron al infantil sujeto se exteriorizó en una verdadera 
zoofobia que sólo se diferenció de otros casos análogos en que el objeto temido no era un 
animal fácilmente accesible a la percepción del sujeto (como, por ejemplo, el perro o el 
caballo), sino tan sólo conocido de oídas y por las estampas del libro de cuentos. Ya 
expondremos en otra ocasión qué explicación tienen estas zoofobias y cual es su 
significación. Por lo pronto, sólo anticiparemos que tal explicación armoniza perfectamente 
con el carácter principal de la neurosis de nuestro sujeto en épocas posteriores de su vida. 
El motivo capital de su enfermedad había sido el miedo a su padre, y tanto su vida como su 
conducta en el tratamiento se mostraban regidas por su actitud ambivalente ante todo 
sustitutivo del padre. 

Si para nuestro paciente el lobo era tan sólo un primer sustituto del padre habremos de 
preguntarnos si el cuento del lobo que devora a las cabritas y el de la Caperucita Roja 
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integran, como contenido secreto, algo distinto del miedo infantil al padre (#1329). 
Además, el padre de nuestro paciente, como tantos otros adultos tenía la costumbre de 
amenazar en broma a los niños, y seguramente en sus juegos con su hijo durante la más 
temprana infancia del mismo hubo de decirle más de una vez cariñosamente: «Te voy a 
comer.» Otro de mis pacientes me contó en una ocasión que sus dos hijos no habían podido 
nunca tomar cariño al abuelo porque cuando jugaba con ellos solía asustarlos en broma 
diciéndoles que les iba a abrir la tripita para ver lo que tenían dentro. 


Dejando a un lado todo lo que pueda anticipar nuestro aprovechamiento de este sueño en la 
labor analítica, tornaremos a su interpretación directa. He de hacer constar que tal 
interpretación fue tarea de varios años. El paciente comunico este sueño en la primera 
época del tratamiento y no tardó en compartir mi convicción de que precisamente detrás de 
él se ocultaba la causa de su neurosis infantil. En el curso del tratamiento volvimos 
repetidamente sobre él; pero sólo en los últimos meses de la cura conseguimos 
desentrañarlo por completo, y por cierto merced a la espontánea labor del paciente. Este 
había hecho resaltar siempre dos factores de su sueño que le habían impresionado más que 
todo el resto. En primer lugar, la absoluta inmovilidad de los lobos, y en segundo, la intensa 
atención con la que todos ellos le miraban. También la tenaz sensación de realidad con la 
que terminó el sueño le parecía digna de atención. 

A esta última sensación enlazaremos nuestra labor interpretadora. Por nuestra experiencia 
de la interpretación onírica sabemos que tal sensación de realidad entraña una determinada 
significación. Nos revela que en el material latente del sueño hay algo que aspira a ser 
recordado como real, esto es, que el sueño se refiere a un suceso realmente acaecido y no 
sólo fantaseado. Naturalmente, sólo puede tratarse de la realidad de algo desconocido, de 
manera que la convicción por ejemplo, de que el abuelo había contado realmente la historia 
del sastre y el lobo o de haber oído leer el cuento de la Caperucita Roja o el de El lobo y las 
siete cabritas, no podía nunca reflejarse en la sensación de realidad prolongada después del 
sueño. Este parecía aludir a un suceso cuya realidad era acentuada así en contraposición a la 
irrealidad de los cuentos. Si detrás del contenido del sueño habíamos de suponer existente 
una tal escena desconocida, o sea olvidada en el momento del sueño, tal escena debía de 
haber sido muy anterior. El sujeto nos dice que en la época de su sueño tenía tres o cuatro 
años, cinco a lo más, y por nuestra parte podemos añadir que el sueño le recordó algo que 
había de pertenecer a una época todavía más temprana. 

El descubrimiento del contenido de tal escena debía sernos facilitado por aquello que el 
sujeto hacia resaltar en el contenido onírico manifiesto, o sea por el atento mirar de los 
lobos y su inmovilidad. Esperamos, naturalmente, que este material reproduzca con una 
deformación cualquiera el material desconocido de la escena buscada, deformación que tal 
vez pueda consistir en una transformación en lo contrario. De la materia prima que el 
primer análisis del sueño hubo de suministrarnos podían deducirse varias conclusiones. 
Detrás de la mención de los rebaños de ovejas debían buscarse las pruebas de la 
investigación sexual infantil, cuyas interrogaciones podía ver satisfechas el sujeto en sus 
visitas con el padre a los rediles, pero también indicios de miedo a la muerte, ya que las 
ovejas habían sucumbido en su mayor parte a la epizootia. El elemento más acusado del 
sueño, o sea la situación de los lobos en las ramas del árbol, conducía directamente al relato 
del abuelo, en el cual sólo su relación con el tema de la castración podía ser lo apasionante 
y el estimulo del sueño. Del primer análisis incompleto del sueño dedujimos, además, que 
el lobo era una sustitución del padre, de manera que este primer sueño de angustia habría 
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exteriorizado aquel miedo al padre, que desde entonces había de dominar la vida del sujeto. 
Tal conclusión no era aún, en modo alguno, obligada. Pero si reunimos como resultado del 
análisis provisional todo lo que se deduce del material proporcionado por el sujeto, 
dispondremos ya de los siguientes fragmentos para la reconstrucción: Un suceso real — 
acaecido en época muy temprana— el acto de mirar fijamente —inmovilidad— problemas 
sexuales —castración— el padre —algo terrible. 

Un buen día el sujeto inició espontáneamente la continuación de la interpretación de su 
sueño. Opinaba que aquel fragmento del mismo en que la ventana se abría sola no quedaba 
totalmente explicado por su relación con la ventana detrás de la cual trabajaba el sastre del 
cuento y por la que entraba el lobo. A su juicio, debía tener otro sentido: el de que él mismo 
abría de repente los ojos. Quería, pues, decir que estando dormido había despertado de 
pronto y había visto algo: el árbol con los lobos. Nada podía objetarse contra tal 
interpretación que además podía servir de base a nuevas deducciones. Había despertado y 
había visto algo. La fija contemplación atribuida en el sueño a los lobos debía más bien ser 
atribuida al propio sujeto. Resultaba, por tanto, que en un detalle decisivo se había 
cumplido una inversión, la cual, además, aparecía ya anunciada por otra integrada en el 
contenido onírico manifiesto que mostraba a los lobos encaramados en las ramas, mientras 
que en el relato del abuelo estaban abajo y no podían subir al árbol. ¿Y si también el otro 
detalle acentuado por el sujeto se hallara deformado por una inversión? Entonces, en lugar 
de inmovilidad (los lobos se mantenían quietos mirándole fijamente, pero sin moverse) se 
trataría de un agitado movimiento. Así, pues, el sujeto habría despertado de repente y 
habría visto ante si una escena muy movida, que contempló con intensa atención. En el 
primer caso la deformación habría consistido en una transposición de sujeto y objeto, 
actividad y pasividad, ser mirado en vez de mirar, y en el segundo en una transformación en 
lo antitético; inmovilidad en lugar de movimiento. 

Otra asociación que emergió de repente nos procuró una nueva aproximación a la 
inteligencia del sueño. El árbol era el árbol de Navidad. El sujeto recordaba ahora haber 
soñado aquello pocos días antes de Nochebuena, hallándose agitado por la expectación de 
los regalos que iba a recibir. Como el día de Nochebuena era también su cumpleaños, 
pudimos ya fijar, con toda seguridad, la fecha del sueño y de la transformación de la cual 
fue el punto de partida. Había sido poco antes de cumplir los cuatro años. El infantil sujeto 
se había acostado excitado por la expectación que despertaba en él la proximidad del día 
que había de traerle dobles regalos. Sabemos que en tales circunstancias los niños anticipan 
fácilmente en sus sueños el cumplimiento de sus deseos. Así, pues, en el de nuestro 
paciente era ya Nochebuena y el contenido del sueño le mostraba colgados del árbol los 
regalos a él destinados. Pero tales regalos se habían convertido en lobos, y en el sueño 
terminó sintiendo el niño miedo a ser devorado por el lobo (probablemente por el padre) y 
refugiándose al amparo de la niñera. El conocimiento de su evolución sexual anterior al 
sueño nos hace posible cegar la laguna existente en el mismo y aclarar la transformación de 
la satisfacción en angustia. Entre los deseos productores del sueño hubo de ser el más fuerte 
el de la satisfacción sexual que por entonces ansiaba recibir de su padre. La intensidad de 
tal deseo consiguió reavivar la huella mnémica, olvidada hacía ya mucho tiempo de una 
escena en la que él mismo presenciaba cómo su padre procuraba a alguien satisfacción 
sexual, y el resultado de esta evolución fue la aparición del miedo-terror ante el 
cumplimiento de su deseo, represión del impulso representado por el mismo y, en 
consecuencia, huida lejos del padre y junto a la niñera, menos peligrosa. 
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La significación que de este modo integraba para él el día de Nochebuena se había 
conservado en el pretendido recuerdo de haber sufrido el primer acceso de cólera a causa de 
no haberle satisfecho los regalos recibidos en tal fecha. Este recuerdo integraba elementos 
exactos e inexactos y no podía ser aceptado como verdadero sin alguna modificación, pues 
según las repetidas manifestaciones de sus familiares, la alteración del carácter del sujeto se 
había hecho ya notar a principios de otoño, o sea mucho antes de Nochebuena. Pero lo 
esencial de las relaciones entre la insatisfacción erótica, la cólera y el día de Nochebuena 
había sido conservado en el recuerdo. Ahora bien: ¿cuál podía ser la imagen conjurada por 
la actuación nocturna del deseo sexual, con poder suficiente para apartar, temeroso, al 
sujeto del cumplimiento de sus deseos? De acuerdo con el material suministrado por el 
análisis tal imagen había de llenar una condición, pues tenía que ser adecuada para 
fundamentar el convencimiento de la existencia de la castración. El miedo a la castración 
fue luego el motor de la transformación de los efectos. 

Llega aquí el punto en el que he de separarme del curso del análisis y temo sea también 
aquel en que abandone por completo la confianza del lector. Lo que aquella noche hubo de 
ser activado en el caso de las huellas de impresiones inconscientes, fue la imagen de un 
coito entre los padres del sujeto, realizado en circunstancias no del todo habituales y 
especialmente favorables para la observación. El repetido retorno del sueño durante el 
curso del tratamiento, en innumerables variantes y nuevas ediciones que fueron siendo 
sucesivamente explicadas por el análisis, nos permitió ir obteniendo poco a poco respuestas 
satisfactorias a todas las interrogaciones que a dicha escena hubieron de enlazarse. Resultó 
así, en primer lugar, que la edad del niño cuando la sorprendió era la de ano y medio. 
Padecía entonces de una fiebre palúdica, cuyos accesos retornaban diariamente a una hora 
determinada. A partir de sus diez años comenzó a padecer, por temporadas, depresiones 
que se iniciaban a primera hora de la tarde y alcanzaban su máximo nivel hacia las cinco. 


Este síntoma subsistía aún en la época del tratamiento analítico. Tales accesos de depresión 
sustituían a los de fiebre o postración sufridos en aquella pasada época infantil, y las cinco 
de la tarde había de ser la hora en que por entonces alcanzaba la fiebre su máximo nivel o 
aquella en que el infantil sujeto sorprendió el coito de sus padres, si es que coincidieron 
ambas. A causa probablemente de su enfermedad, sus padres le habían acogido en su 
alcoba conyugal. Tal enfermedad, comprobada también por la tradición familiar, nos 
inclina a situar el acontecimiento en el verano y suponer así para el sujeto, nacido el día de 
Nochebuena, una edad de n + 1« años. Dormía, pues, en su camita, colocada en la alcoba 
de sus padres, y despertó, acaso por la subida de la fiebre, avanzada ya la tarde y quizá 
precisamente a las cinco, hora señalada después de sus accesos de depresión. Con nuestra 
hipótesis de que se trataba de un caluroso día de verano armoniza el hecho de que los 
padres se hubiesen retirado a dormir la siesta y se hallasen medio desnudos encima de la 
cama. Cuando el niño despertó fue testigo de un coitus a tergo repetido por tres veces, pudo 
ver los genitales de su madre y los de su padre y comprendió perfectamente el proceso y su 
significación Por último, interrumpió el comercio de sus padres en una forma de que más 
adelante hablaremos. 
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En el fondo, no tiene nada de extraordinario, ni hace la impresión de ser el producto de una 
acalorada fantasía, el que un matrimonio joven, casado pocos años antes, se acaricie 
durante las horas de la siesta en una calurosa tarde de verano sin tener en cuenta la 
presencia de un niño de año y medio, dormido tranquilamente en su cuna. A mi juicio, se 
trata de algo trivial y cotidiano, sin que tampoco la postura elegida para el coito tenga nada 
de extraño, tanto más cuanto que del material probatorio no puede deducirse que el mismo 
fuese realizado todas las veces en la postura indicada. Una sola vez hubiera bastado para 
procurar al espectador ocasión de observaciones que otra postura de los actores hubiera 
dificultado o incluso excluido. El contenido mismo de esta escena no puede constituir, 
pues, un argumento contra su verosimilitud, la cual se fundará más bien en otras tres 
circunstancias diferentes: Primera, que un niño de la temprana edad de año y medio pueda 
acoger las percepciones de un proceso tan complicado y conservarlas tan fielmente en su 
inconsciente; segunda, que luego, a los cuatro años de edad, sea posible una elaboración a 
posteriori de las impresiones recibidas, destinada a facilitar su comprensión, y tercera, que 
exista un procedimiento susceptible de hacer conscientes de un modo coherente y 
convincente los detalles de una tal escena, vivida y comprendida en semejantes 
circunstancias. 


Examinaremos cuidadosamente estas y otras objeciones, asegurando al lector que, por 
nuestra parte, adoptamos una actitud no menos crítica que él ante la hipótesis de que el niño 
pudiera realizar una tal observación, pero rogándole que se decida con nosotros a aceptar 
provisionalmente la realidad de la escena. Queremos primero continuar el estudio de las 
relaciones de esta escena primaria (*383) con el sueño, los síntomas y la historia del 
paciente. Perseguiremos por separado los efectos emanados de su contenido esencial y los 
que tienen su punto de partida en una de sus impresiones visuales. Tal impresión visual es 
la correspondiente a las posturas que el niño vio adoptar a la pareja parental: erguido el 
padre, y agachada, en posición animal, la madre. Hemos visto ya que en el período de 
miedo infantil del sujeto solía asustarle su hermana mostrándole una estampa del libro de 
cuentos, en la que aparecía el lobo andando en dos pies, con las garras extendidas y las 
orejas enderezadas. Durante el tratamiento se tomó el trabajo de rebuscar en las librerías de 
viejo hasta que encontró aquel libro de cuentos de su infancia, y reconoció la estampa que 
tanto le asustaba en una ilustración del cuento del lobo y las siete cabritas. 

Nota 383 

Opinaba que la postura del lobo en aquella estampa había podido recordarle la de su padre 
en la escena primaria. Tal estampa fue, de todos modos, el punto de partida de ulteriores 
medios. Cuando teniendo ya siete u ocho años le comunicaron que al día siguiente vendría 
a darle clase un nuevo profesor, soñó por la noche que tal profesor, en figura de león, y en 
la misma postura que el lobo en la famosa estampa, se acercaba rugiendo a su cama y de 
nuevo despertó, presa de angustia. Como el sujeto había dominado ya su fobia al lobo, se 
hallaba en situación de elegir un nuevo animal en calidad de objeto de angustia, y en aquel 
sueño ulterior elevó al anunciado profesor a la categoría de sustituto del padre. En los 
últimos años de su infancia, todos y cada uno de sus profesores desempeñaron este mismo 
papel de sustitutos del padre, siendo investidos de la influencia paterna, tanto para el bien 
como para el mal. El destino deparó al sujeto una ocasión singular de reavivar su fobia al 
lobo en su época de estudiante de segunda enseñanza y convertir en punto de partida de 
graves inhibiciones la relación que dicha fobia entrañaba en su fondo. En efecto, el profesor 
encargado de la clase de latín se llamaba Lobo. El sujeto se sintió intimidado por él desde 
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un principio, y cuando luego se atrajo una grave reprensión por haber cometido en una 
traducción latina una falta absolutamente estúpida, no logró ya libertarse de un intenso 
miedo a aquel profesor; miedo que no tardó en extenderse a todos los demás. También el 
motivo que le atrajo la reprensión citada se relacionaba con sus complejos. Tratábase, en 
efecto, de traducir la palabra latina filius, y el sujeto lo hizo con la palabra francesa fils, en 
lugar de emplear el término correspondiente de su lengua materna. Y es que el lobo era 
todavía el padre. 


El primero de los «síntomas pasajeros» que el paciente produjo en el tratamiento se refería 
aún a la fobia al lobo y al cuento de El lobo y las siete cabritas. En la habitación en que se 
desarrollaron las primeras sesiones del tratamiento había un gran reloj de caja frente al 
paciente, que se hallaba tendido en un diván, casi de espaldas al lugar que yo ocupaba, y me 
extrañó comprobar que el sujeto volvía de cuando en cuando la cara hacia mí con expresión 
amable, como tratando de congraciarse conmigo, y miraba después el reloj. Por entonces 
supuse que mostraba así el deseo de ver terminada pronto la hora del tratamiento, pero 
mucho tiempo después el sujeto mismo me habló de aquellos manejos suyos, y me procuró 
su explicación, recordando que la menor de las siete cabritas se escondía en la caja del 
reloj, mientras que sus hermanas eran devoradas por el lobo. Quería, pues, decirme por 
entonces: «Sé bueno conmigo. ¿Debo acaso tenerte miedo? ¿Me comerás? ¿Tendré que 
huir de ti y esconderme, como la cabrita más joven, en la caja del reloj?» El lobo que le 
daba miedo era, indudablemente, el padre, pero su miedo al lobo se hallaba ligado a la 
condición de que el mismo se mostrara en posición erecta. Su memoria le recordaba con 
toda precisión que otras estampas que representaban al lobo andando a cuatro pies o metido 
en la cama, como en la ilustración de la Caperucita Roja, no le habían asustado nunca. No 
fue ciertamente menor la importancia adquirida por la postura que, según nuestra 
reconstrucción de la escena primaria, había visto adoptar a la mujer, pero tal importancia 
permaneció limitada al terreno sexual. 


El fenómeno más singular de su vida erótica ulterior a la pubertad consistía en accesos de 
enamoramiento sexual obsesivo, que aparecían y desaparecían en sucesión enigmática, 
desencadenando en él una gigantesca energía, incluso en períodos de inhibición, y 
escapando por completo a su dominio. Una interesantísima relación me obliga a aplazar el 
estudio completo de estos enamoramientos obsesivos, pero puedo ya anticipar que se 
hallaban enlazados a una determinada condición, oculta a su conciencia, y que sólo durante 
la cura apareció en ella. La mujer tenía que mostrársele en la postura que en la escena 
primordial hemos adscrito a la madre. Desde su pubertad veía el máximo atractivo 
femenino en unas redondas nalgas opulentas, y la cohabitación, en postura distinta del 
coitus a tergo, no le proporcionaba casi placer. Cabe aquí la objeción de que semejante 
preferencia sexual es un carácter general de las personas inclinadas a la neurosis obsesiva, 
no estando, pues, justificada su derivación de una impresión particular de la infancia. 
Pertenece al cuadro de la disposición erótico-anal, contándose entre aquellos rasgos 
arcaicos que caracterizan a tal constitución. En el coito more ferarum podemos ver, en 
efecto, la forma más antigua de la cohabitación desde el punto de vista filogénico. Más 
adelante volveremos sobre este punto, cuando hayamos expuesto el material referente a su 
condición erótica inconsciente. 

Continuemos, pues, el examen de las relaciones entre el sueño y la escena primaria. Según 
nuestras esperanzas, el sueño debía mostrar al niño, excitado por el próximo cumplimiento 
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de sus deseos en la Nochebuena, la imagen de la satisfacción sexual procurada por el padre, 
tal y como él la había visto en aquella escena primordial y como modelo de la propia 
satisfacción que él deseaba recibir del mismo. Pero en lugar de esa imagen aparece el 
material del cuento que su abuelo le había contado poco antes: el árbol, los lobos y la falta 
de cola, representada en forma de supercompensación por las colas frondosas de los 
supuestos lobos. Nos falta aquí un enlace, un puente asociativo que nos conduzca desde el 
contenido de la historia primordial al del cuento del lobo, y tal enlace nos es procurado de 
nuevo por la postura y sólo por ella. En el cuento del abuelo, el lobo rabón invita a los 
demás a subirse encima de él. Este detalle despertó el recuerdo de la imagen de la escena 
primaria, y por este camino pudo ya quedar representado el material de la escena primordial 
por el del cuento del lobo, siendo sustituida al mismo tiempo en la forma deseada la cifra 
dual de los padres por la pluralidad de los lobos. 

Por último, la adaptación del material del cuento del sastre y el lobo al contenido del 
cuento de las siete cabritas, del que tomó el número siete, impuso una nueva modificación 
al contenido onírico. La transformación del material —escena primordial, cuento del lobo, 
cuento de las siete cabritas— refleja la progresión del pensamiento durante la elaboración 
del sueño: deseo de alcanzar la satisfacción sexual con ayuda del padre —reconocimiento 
de la condición de la castración, a ella enlazada—, miedo al padre. A mi juicio, queda así 
exhaustivamente aclarado el sueño de angustia, soñado por nuestro sujeto a los cuatro años. 
Después de lo anteriormente expuesto puedo ya concretar a breves indicaciones sobre el 
efecto patógeno de la escena primaria y la alteración que su despertar provocó en la 
evolución sexual del sujeto. Perseguiremos tan sólo aquel efecto que el sueño exterioriza. 
Más adelante nos explicaremos que de la escena primordial no emanase una sola corriente 
sexual, sino toda una serie de ellas, como en una fragmentación de la libido. Habremos 
además de tener en cuenta que la «activación» de esta escena (evito intencionadamente 
emplear la palabra «recuerdo») provoca los mismos efectos que si fuera un suceso reciente. 
La escena actúa a posteriori, sin haber perdido nada de su lozanía en el intervalo entre el 
año y medio y los cuatro años. 


Quizá encontremos más adelante un nuevo punto de apoyo para demostrar que ya en la 
época de su percepción, o sea a partir del año y medio del sujeto, provocó determinados 
efectos. Cuando el paciente profundizaba en la situación de la escena primordial extraía a la 
luz las siguientes autopercepciones: Había supuesto al principio que el proceso observado 
era un acto violento, pero tal hipótesis no armonizaba con la expresión placentera que había 
advertido en el rostro de su madre, debiendo así reconocer que se trataba de una 
satisfacción. Lo esencialmente nuevo que la observación del comercio sexual de sus padres 
hubo de procurarle fue el convencimiento de la realidad de la castración, cuya posibilidad 
había ocupado ya antes sus pensamientos. (La vista de las dos niñas orinando, la amenaza 
de la chacha, la interpretación dada por la institutriz a los caramelos de colores, el recuerdo 
de que su padre había cortado en pedazos a una culebra.) Pues ahora veía con sus propios 
ojos la herida, de la que la chacha le había hablado, y comprendía que su existencia era 
condición indispensable del comercio sexual con el padre. No podía ya, por tanto, 
confundirla con el trasero como cuando vio orinar a las niñas. 


El desenlace de su sueño fue un acceso de angustia, del que no logró tranquilizarse hasta 
que tuvo junto a sí a su chacha. Huyó, pues, lejos de su padre, refugiándose al amparo de la 
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niñera. Tal angustia era una repulsa del deseo de que su padre le procurara la satisfacción 
sexual, deseo que le había inspirado el sueño. Su exteriorización en el miedo de ser 
devorado por el lobo era tan sólo una mutación —regresiva, como más adelante veremos 
del deseo de servir de objeto sexual al padre; esto es, de ser satisfecho por él como su 
madre. Su último fin sexual, la actitud pasiva con respecto al padre, había sucumbido a una 
represión, siendo sustituido por el miedo al padre bajo la forma de la fobia al lobo. ¿Cuál 
podría ser la fuerza motora de esta represión? Conforme a la situación general, no podría 
ser más que la libido-genital narcisista, que se resistía, en calidad de preocupación de 
perder su miembro viril, contra una satisfacción, de la cual parecía condición indispensable 
la renuncia al mismo. Del narcisismo amenazado extrajo el sujeto la virilidad con la cual se 
defendió contra la actitud pasiva con respecto al padre. Vemos ahora que en este punto de 
nuestra exposición hemos de modificar nuestra terminología. Durante su sueño el sujeto 
había analizado una nueva fase de su organización sexual. Las antítesis sexuales habían 
sido para él hasta entonces actividad y pasividad. Su fin sexual era desde la seducción un 
fin pasivo: el de que le tocaran los genitales, y luego se transformó, por regresión al estadio 
anterior de la organización sádico-anal, en el fin masoquista de ser castigado y golpeado, 
siéndole indiferente alcanzarlo con el hombre o con la mujer. De este modo el sujeto había 
pasado desde la chacha hasta su padre, sin tener para nada en cuenta la diferencia de sexo; 
había pedido a la chacha que le tocase el miembro, y había querido irritar a su padre para 
que le castigase. En todo esto no intervenía para nada el órgano genital. En la fantasía de 
ser golpeado en el pene se exteriorizó aún la relación, encubierta por la regresión. La 
«activación» de la escena primaria en el sueño le retrotrajo entonces a la organización 
genital. Descubrió la vagina y la significación biológica de los conceptos masculino y 
femenino, y comprendió ya que activo era igual que masculino, y pasivo, lo mismo que 
femenino. Su fin sexual pasivo se hubiera tenido que convertir entonces en un fin femenino 
y tomar como expresión la de servir de objeto sexual al padre en lugar de la de ser golpeado 
por él en el miembro o en el trasero. Este fin femenino sucumbió a la represión y tuvo que 
dejarse sustituir por el miedo al lobo. 

Hemos de interrumpir aquí la discusión de su evolución sexual hasta que posteriores 
estadios de su historia arrojen nueva luz sobre éstos, más tempranos. En cuanto a la fobia al 
lobo añadiremos todavía que tanto el padre como la madre eran lobos para el sujeto. La 
madre era el lobo castrado, que deja que los demás se suban encima de él, y el padre, el 
lobo que sobre él se subía. Pero su miedo no se refería, como ya le hemos oído asegurar, 
más que al lobo en posición erecta, o sea al padre. Ha de extrañarnos además que el miedo, 
con el que se desenlazó el sueño, tuviera un modelo en el relato del abuelo. En éste el lobo 
castrado que ha dejado subirse encima de él a los demás es acometido por el miedo en 
cuanto se le recuerda su carencia de cola. Parece, pues, que el sujeto hubo de identificarse 
durante el proceso del sueño con la madre castrada, y se resistía luego contra tal 
identificación. Daremos de este punto una traducción, que suponemos exacta: 'Si quieres 
ser sexualmente satisfecho por tu padre, tienes que dejarte castrar, como tu madre, y eso no 
puedes quererlo. 'Trátase, pues, de una clara protesta de la masculinidad. Pero habremos de 
tener en cuenta que la evolución sexual del caso que aquí perseguimos tiene para nuestra 
investigación la gran desventaja de haber sido múltiplemente perturbada. Es influida 
primero decisivamente por la seducción y desviada luego por la observación del coito, que 
actúa a posteriori como una segunda seducción. 


V. Discusión. 
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Se ha dicho que el oso polar y la ballena no pueden hacer la guerra porque, hallándose 
confinados cada uno en su elemento, les es imposible aproximarse. Pues bien: 
idénticamente imposible me es a mí discutir con aquellos psicólogos y neurólogos que no 
reconocen las premisas del psicoanálisis y consideran artificiosos sus resultados. En 
cambio, se ha desarrollado en los últimos años una oposición por parte de otros 
investigadores, que, por lo menos a su propio juicio, permanecen dentro del terreno del 
análisis y que no niegan su técnica ni sus resultados, pero se creen con derecho a deducir 
del mismo material conclusiones distintas y someterlo a distintas interpretaciones. Ahora 
bien: la contradicción teórica es casi siempre infructuosa. En cuanto empezamos a alejarnos 
del material básico corremos peligro de emborracharnos con nuestras propias afirmaciones 
y acabar defendiendo opiniones que toda observación hubiera demostrado errónea. Me 
parece, pues, mucho más adecuado combatir las teorías divergentes contrastándolas con 
casos y problemas concretos. 

He dicho antes que seguramente se tacharán de inverosímiles las siguientes circunstancias: 
Primera, que un niño de la temprana edad de año y medio pueda acoger las percepciones de 
un proceso tan complicado y conservarlas tan fácilmente en su inconsciente; segunda, que 
luego, a los cuatro años de edad, sea posible una elaboración a posteriori de las impresiones 
recibidas destinadas a facilitar su comprensión, y tercera, que existe un procedimiento 
susceptible de hacer consciente de un modo coherente y convincente los detalles de una 
escena vivida y comprendida en semejantes circunstancias. La última cuestión es 
puramente de hecho. Quien se tome el trabajo de llevar el análisis a tales profundidades, 
por medio de la técnica prescrita, se convencerá de que existe un tal procedimiento; en 
cambio, quien así no lo haga e interrumpa el análisis en un estrato cualquiera más próximo 
a la superficie, habrá renunciado al mismo tiempo a toda posibilidad de encontrarlo. Pero 
con esto no queda resuelta la interpretación de lo alcanzado por medio del análisis abisal. 
Las otras dos objeciones se apoyan en una valoración insuficiente de las impresiones de la 
temprana infancia, de las cuales no se acepta que puedan producir efectos tan duraderos. 
Tales objeciones quieren buscar casi exclusivamente la motivación de las neurosis en los 
conflictos más serios de la vida posterior y suponen que la importancia de la niñez no es 
fingida en el análisis por la inclinación de los neuróticos a expresar sus intereses presentes 
en reminiscencia y símbolos de su más lejano pasado. 

Con tal estimación del factor infantil desaparecían muchas de las peculiaridades más 
íntimas del análisis, pero también. por otro lado, gran parte de lo que crea resistencia contra 
ellos y le enajena la confianza de los profanos. Ponemos, pues, a discusión la teoría de que 
aquellas escenas de la más temprana infancia, a cuyo conocimiento llegamos en todo 
análisis exhaustivo de una neurosis, por ejemplo, en el de nuestro caso, no serían 
reproducciones de sucesos reales a los que pudiéramos atribuir una influencia sobre la 
conformación de la vida posterior y sobre la producción de síntomas, sino fantasías 
provocadas por estímulos pertenecientes a la edad adulta destinadas a una representación en 
cierto modo simbólica de deseos e intereses reales y que deben su génesis a una tendencia 
regresiva, a un desvío de las tareas del presente. Siendo así, resultaría posible prescindir de 
todas las desconcertantes hipótesis analíticas sobre la vida anímica y la función intelectual 
de los años en su más temprana infancia. En favor de esta teoría hablan no sólo el deseo 
que a todos nos es común de hallar una racionalización y una simplificación de nuestra 
difícil labor, sino también ciertos factores efectivos. Y también podemos librarla desde un 
principio de una objeción que habría de surgir precisamente en el ánimo del analista 
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práctico. Hemos de confesar, en efecto, que el hecho de que tal concepción de estas escenas 
infantiles se demostrase exacta, no traería consigo modificación alguna inmediata en la 
práctica del análisis. 

Una vez que el neurótico entraña la perniciosa particularidad de apartar su interés del 
presente y adherirlo a tales sustituciones regresivas, producto de su fantasía, no podemos 
hacer más que seguirle en su camino y llevar a su conciencia dichos productos 
inconscientes; pues, aunque carezcan de todo valor de realidad, son para nosotros muy 
valiosos como substratos actuales del interés por el enfermo, interés que queremos apartar 
de ellos para orientarlo hacia las tareas del presente. Por tanto, el análisis seguiría 
exactamente el mismo curso de aquellos otros en los que el analista. ingenuo y confiado, 
cree verdaderas tales fantasías. La diferencia surgirá tan sólo al final del análisis, una vez 
descubiertas las fantasías de referencia. Diríamos entonces al enfermo: «Su neurosis ha 
transcurrido como si en sus años infantiles hubiera usted recibido tales impresiones y 
hubiese luego edificado sobre ellas. Pero reconocerá usted que ello no es posible. Se trataba 
simplemente de productos de su actividad imaginativa destinados a apartarle a usted de 
tareas reales que le planteaba la vida. Ahora investigaremos cuáles eran tales tareas y qué 
caminos de enlace han existido entre las mismas y sus fantasías.» A esta solución de las 
fantasías infantiles podría luego seguir una segunda fase del tratamiento orientada ya hacia 
la vida real. 

Técnicamente, sería imposible hacer más corto este camino, o sea modificar el curso hasta 
ahora habitual de la cura psicoanalítica. Si no hacemos conscientes al enfermo tales 
fantasías en toda su amplitud, no podremos facilitarle la libre disposición del interés a ellas 
ligado. Si le apartamos de ellas en cuanto llegamos a sospechar su existencia y vislumbrar 
sus contornos generales, no haremos más que apoyar la obra de la represión, por la cual han 
llegado a ser inaccesibles a todos los esfuerzos del enfermo. Y si las despojamos 
prematuramente de su valor, comunicando, por ejemplo, al sujeto que se tratará tan sólo de 
fantasías carentes de toda significación real, no lograremos nunca su colaboración para 
llevarlas hasta su conciencia. Así, pues, procediendo correctamente, la técnica analítica no 
experimentará modificación alguna, cualquiera que sea el valor que se conceda a las 
escenas infantiles discutidas. Hemos dicho que la concepción de estas escenas como 
fantasía regresiva puede alegar en su apoyo ciertos factores afectivos. Ante todo, el 
siguiente: Estas escenas infantiles no son reproducidas en la cura como recuerdos: son 
resultados de la construcción. Seguramente, habrá alguien que crea ya resuelto el problema 
con esta sola confesión. 

Pero no quisiera ser mal interpretado. Todo analista sabe muy bien y ha comprobado 
infinitas veces que, en una cura llevada a buen término, el paciente comunica multitud de 
recuerdos espontáneos de sus años infantiles, de cuya aparición —o, mejor quizá, de cuya 
primera aparición— el médico no se siente en modo alguno responsable, ya que nunca ha 
orientado al enfermo con ninguna tentativa de reconstrucción hacia tales contenidos. Estos 
recuerdos, antes inconscientes, no tienen siquiera que ser verdaderos; pueden serlo, pero 
muchas veces han sido deformados contra la verdad y entretejidos con elementos 
fantaseados, como sucede con los llamados recuerdos encubridores, los cuales se conservan 
espontáneamente. Quiero decir tan sólo que estas escenas como la de nuestro sujeto, 
pertenecientes a tan temprana época infantil, con tal contenido y de tan extraordinaria 
significación en la historia del caso, no son generalmente reproducidas como recuerdos, 
sino que han de ser adivinadas —construidas— paso a paso y muy laboriosamente de una 
suma de alusiones e indicios. Ahora bien: no soy de opinión que estas escenas tengan que 
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ser necesariamente fantasías porque no sean evocadas como recuerdos. Me parece por 
completo equivalente al recuerdo el hecho de que sean sustituidas como en nuestro caso por 
sueños cuyos análisis nos conducen regularmente a la misma escena y que reproducen, 
transformándolos infatigablemente, todos y cada uno de los fragmentos del contenido de la 
misma. El soñar es también un recordar aunque bajo las condiciones del estado de reposo y 
de la producción onírica. Por este retorno en los sueños me explico que en el paciente 
mismo se forme paulatinamente una firme convicción de la realidad de las escenas 
primarias, convicción que no cede en absoluto a la fundada en el recuerdo. 


Sin embargo, mis adversarios no han de verse obligados a abandonar la lucha ante este 
argumento, dándola ya por perdida, pues, como es sabido, existe la posibilidad de orientar 
los sueños de un tercero. Y de este modo, la convicción del analizador puede ser un 
resultado de la sugestión, para la que aún se sigue buscando un papel en el juego de fuerzas 
del tratamiento analítico. El psicoterapeuta de la antigua escuela sugeriría a su paciente que 
había recobrado la salud, dominando sus inhibiciones, etc. Y, en cambio, el psicoanalítico 
le sugeriría haber tenido de niño tal o cual vivencia que ahora le era preciso recordar para 
curarse. Tal sería la sola diferencia entre ambos. Habremos de hacer constar que esta última 
tentativa de explicación de nuestros adversarios reduce la significación de las escenas 
infantiles mucho más de lo que en un principio parecía su propósito. Dijeron, en efecto, que 
no eran realidades, sino fantasías, y ahora resulta que no se trata siquiera de fantasías del 
enfermo, sino del mismo analista, el cual se las impone al analizado por medio de 
determinados complejos personales. Claro está que el analista que se oiga hacer este 
reproche evocará, para su tranquilidad, cuán poco a poco ha ido tomando cuerpo la 
construcción de aquella fantasía supuestamente inspirada por él al enfermo, cuán 
independiente del estímulo médico se ha demostrado en muchos puntos su conformación, 
cómo a partir de una cierta fase del tratamiento pareció converger todo hacia ella, cómo 
luego, en la síntesis, emanaron de ellas los más diversos y singulares efectos y cómo en 
aquella única hipótesis hallaron su solución los grandes y pequeños problemas y 
singularidades del historial de la enfermedad, y hará constar que no se reconoce penetración 
suficiente para descubrir un suceso que por sí solo pueda llenar todas estas condiciones. 
Pero tampoco este alegato hará efecto alguno a los contradictores, que no han vivido por sí 
mismos el análisis. Seguirán diciendo que el psicoanalítico se engaña refinadamente a sí 
mismo, y éste los acusará, por su parte, de falta absoluta de penetración, sin que sea posible 
llegar a decisión alguna. 


Examinaremos ahora otro de los factores favorables a la concepción contraria de las 
escenas infantiles construidas. Es el siguiente: Todos los procesos alegados para la 
explicación de tales productos discutidos como fantasías existen realmente, y ha de 
reconocerse su importancia. El desvío del interés de las tareas de la vida real (#1345), la 
existencia de fantasías como productos sustitutivos de los actos omitidos, la tendencia 
regresiva que se manifiesta en tales creaciones —regresiva en más de un sentido, en cuanto 
se inician simultáneamente un apartamiento de la vida y un retorno al pasado—; todo ello 
es exacto y puede comprobarse regularmente por medio del análisis. En consecuencia, es de 
esperar que baste también para aclarar las supuestas reminiscencias infantiles discutidas, y 
de acuerdo con los principios económicos de la ciencia, tal explicación habría de ser 
preferida a otra para la cual fuesen necesarias nuevas y desconcertantes hipótesis. Me 
permito llamar aquí la atención de mis lectores sobre el hecho de que las objeciones 
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formuladas hasta hoy contra el psicoanálisis siguen, generalmente, la forma de tomar la 
parte por el todo. Se extrae de un conjunto altamente compuesto una parte de los factores 
eficientes, se los proclama verdaderos y se niega luego, en favor suyo, la otra parte y el 
todo. Examinando más de cerca qué grupo ha sido objeto de semejante preferencia, 
hallamos que es siempre aquel que integra lo ya conocido por otros caminos a lo que más 
fácilmente puede enlazarse a ello. Jung elige así la actualidad y la regresión, y Adler los 
motivos egoístas. En cambio, es abandonado y rechazado como erróneo cuanto de nuevo y 
de peculiarmente propio integra el análisis. Por este camino es por el que resulta más fácil 
rechazar los progresos revolucionarios del incómodo psicoanálisis. 


No será inútil acentuar que ninguno de los factores en los que nuestros contrarios apoyan 
su concepción de las escenas infantiles ha tenido que ser enseñado por Jung como una 
novedad. El conflicto actual, el apartamiento de la realidad, la satisfacción sustitutiva en la 
fantasía y la regresión al material del pasado; todo ello ha constituido desde siempre, 
precisamente en el mismo ajuste y quizá con menos modificaciones terminológicas, una 
parte integrante de mi propia teoría. Pero no la constituye toda, sino tan sólo el fragmento 
que integra aquella parte de la motivación que colabora en la producción de las neurosis, 
actuando desde la realidad como punto de partida y en dirección regresiva. Junto a ella he 
dejado lugar suficiente para una segunda influencia progresiva que actúa partiendo de las 
impresiones infantiles, muestra el camino a la libido que se retira de la vida y hace 
comprensible la regresión a la infancia, inexplicable de otro modo. Así, pues, según mi 
teoría, los dos factores colaboran en la producción de síntomas. Pero existe aún una 
colaboración anterior que me parece igualmente importante, pues la influencia de la 
infancia se hace ya sensible en la situación inicial de la producción de las neurosis, en 
cuanto determina, de un modo decisivo, si el individuo ha de fracasar en la superación de 
los problemas reales de la vida y en qué lugar ha de fracasar. 

Se discute, pues, la importancia del factor infantil. Nuestra labor consistirá en hallar un 
ejemplo práctico que pueda demostrar tal importancia sin dejar lugar alguno de duda. Tal 
ejemplo es precisamente el caso patológico que aquí vamos exponiendo tan detalladamente 
y que se caracteriza por la particularidad de que a la neurosis de la edad adulta precedió una 
neurosis padecida en tempranos años infantiles. Precisamente por esta circunstancia he 
elegido este caso para su comunicación. Si alguien quisiera rechazarlo por el hecho de no 
parecerle suficientemente importante la zoofobia para reconocerla como una neurosis 
independiente, habremos de señalarle que a tal fobia se enlazaron sin intervalo alguno un 
ceremonial obsesivo y actos e ideas del mismo carácter, de los cuales trataremos en los 
capítulos siguientes del presente estudio. Una enfermedad neurótica en el cuarto o quinto 
año de la infancia demuestra ante todo, que las vivencias infantiles bastan por sí solas para 
producir una neurosis, sin que sea necesaria la huida ante una labor planteada por la vida. 
Se objetará que también al niño le son planteadas de continuo tareas a las que acaso 
quisiera escapar. Exacto; pero la vida de un niño antes de su época escolar es fácil de 
revisar y puede investigarse si existió en ella una «tarea» determinante de la causación de la 
neurosis. Pero sólo descubrimos impulsos instintivos cuya satisfacción es imposible al niño, 
incapaz también todavía para sojuzgarlos, y las fuentes de las cuales manan dichos 
impulsos. 

La enorme abreviación del intervalo entre la explosión de la neurosis y la época de las 
vivencias infantiles discutidas permite, como era de esperar, reducir a un mínimum la parte 
regresiva de la causación y presenta a la vista, sin velo alguno, la parte progresiva de la 
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misma, la influencia de impresiones anteriores. Esperamos que el presente historial clínico 
ilustre claramente tal circunstancia. Y todavía por otras razones la neurosis infantil da a la 
cuestión de la naturaleza de las escenas primarias, o sea de las vivencias infantiles más 
tempranas descubiertas en el análisis, una respuesta decisiva. Si suponemos como premisa 
indiscutida que una tal escena primaria ha sido irreprochablemente desarrollada desde el 
punto de vista técnico, que es indispensable para la solución sintética de todos los enigmas 
que nos plantea el cuadro de síntomas de la enfermedad infantil y que todos los efectos 
emanan de ella como a ella han llevado todos los hilos del análisis, tal escena no podrá ser, 
en cuanto a su contenido, más que la reproducción de una realidad vivida por el niño. Pues 
el niño, lo mismo que el adulto, sólo puede producir fantasías con material adquirido en 
alguna parte. Ahora bien: los caminos de tal adquisición se hallan en parte cerrados al niño 
(por ejemplo, la lectura), y el tiempo de que dispone para ella es corto y puede ser 
investigado fácilmente en busca de las fuentes correspondientes. 

En nuestro caso, la escena primordial contiene la imagen del comercio sexual entre los 
padres y en una postura especialmente favorable para ciertas observaciones. Nada 
testimoniaría suficientemente en favor de la realidad de esta escena si se tratara de un 
enfermo cuyos síntomas, o sea los efectos de la misma, hubieran aparecido en cualquier 
momento de su vida adulta. Tal enfermo puede haber adquirido en los más distintos 
momentos del largo intervalo las impresiones, representaciones y conocimientos que luego, 
transformados en una imagen fantástica, son proyectados regresivamente sobre su infancia 
y adheridos a sus padres. Pero cuando los efectos de una tal escena aparecen teniendo el 
sujeto cuatro o cinco años, es preciso que el niño la haya presenciado en edad aún más 
temprana. Y entonces quedan en pie todas las conclusiones desconcertantes a las que nos ha 
llevado el análisis de la neurosis infantil. Es como si alguien quisiera suponer que el 
paciente no sólo había fantaseado inconscientemente la escena primaria, sino que había 
confabulado también la alteración de su carácter, su miedo al lobo y su obsesión religiosa, 
hipótesis abiertamente contradicha por la idiosincrasia del sujeto y por el testimonio directo 
de sus familiares. 

Así, pues, no veo posibilidad alguna de llegar a otra conclusión: O el análisis que tiene en 
su neurosis infantil su punto de partida es, en general, un desatino o todo sucedió 
exactamente tal y como lo hemos expuesto. Hubo de extrañarnos también la circunstancia 
equívoca de que la preferencia del paciente por las nalgas femeninas y por el coito en 
aquella postura en que las mismas resaltan mas especialmente, pareciera exigir en este caso 
una derivación de la observación del coito parental, siendo así que se trataba de un rasgo 
general de las constituciones arcaicas predispuestas a la neurosis obsesiva. Mas ahora 
hallamos una sencilla explicación que soluciona la contradicción, mostrándonosla como 
una superdeterminación. La persona a quien el sujeto vio realizar el coito en tal postura era 
su propio padre, del cual podía muy bien haber heredado tal preferencia constitucional. Ni 
la posterior enfermedad del padre ni la historia de la familia contradicen tal hipótesis, pues, 
como ya hemos dicho, un hermano del padre murió en un estado que había de ser 
considerado como el desenlace de una grave neurosis obsesiva. 

A este respecto, recordamos que la hermana del sujeto, al seducirle cuando tenía tres años 
y tres meses, lanzó contra la honrada y anciana niñera la singular calumnia de que ponía a 
los hombres cabeza abajo y les cogía después los genitales. En este punto hubo de 
imponérsenos la idea de que quizá también la hermana hubiera presenciado en años 
igualmente tempranos la misma escena que luego su hermano, habiendo extraído de ellas el 
estímulo a colocar a los actores cabeza abajo en el acto sexual. Esta hipótesis nos señalaría 
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también una de las fuentes de su propia precocidad sexual. [Primitivamente no abrigaba la 
intención de continuar más allá de este punto la discusión del valor real de las «escenas 
primarias», pero como en el entretanto he tenido ocasión de tratar este tema en mis 
conferencias de Lecciones introductorias al Psicoanálisis, en un más amplio contexto y ya 
sin intención polémica, sería muy dado a malas interpretaciones que omitiera la aplicación 
de los puntos de vista allí determinantes al caso que aquí nos ocupa. Así, pues, continuaré 
el presente estudio complementando y rectificando, cuando sea necesario, lo anteriormente 
expuesto. Es posible todavía una distinta concepción de la escena primaria en que el sueño 
se basa, concepción que se aparta mucho de la conclusión antes sentada y que nos allana 
algunas dificultades. De todos modos, la teoría que quiere dejar reducidas las escenas 
infantiles a símbolos regresivos no habrá de ganar nada con esta modificación. Por el 
contrario, creo que ha de quedar definitivamente refutada por este análisis de una neurosis 
infantil, como habría de serlo por cualquier otro. 

Opino, en efecto, que también podemos explicarnos el estado de cosas en la forma 
siguiente: No nos es posible renunciar a la hipótesis de que el niño hubo de observar un 
coito cuya vista le inspiró la convicción de que la castración podía ser algo más que una 
amenaza desprovista de sentido. Y por otro lado, la importancia que luego demostraran 
entrañar las actitudes del hombre y de la mujer en cuanto al desarrollo de angustia y como 
condición erótica nos impone la conclusión de que hubo de tratarse de un coitus a tergo, 
more ferarum. Pero hay, en cambio, otro factor que no es tan indispensable y puede ser 
abandonado. No fue, quizá, un coito de los padres, sino un coito entre animales el que el 
niño observó y desplazó luego sobre los padres, como si hubiera deducido que tampoco los 
padres lo hacían de otro modo. 

En favor de esta hipótesis testimonia, sobre todo, el hecho de que los lobos del sueño 
fueron, en realidad, perros de ganado y aparecieron también como tales en el dibujo del 
paciente. Poco tiempo antes del sueño el niño había sido llevado varias veces por su padre a 
visitar los rebaños donde pudo ver tales perros blancos y de gran tamaño y observarlos 
probablemente también en el acto del coito. Con esta circunstancia puede relacionarse 
también la triple repetición que el paciente asignó al acto sin motivación ninguna, 
suponiendo conservado en su memoria el hecho de haber sorprendido en tres distintas 
ocasiones a los perros del ganado en tal situación. Lo que luego se agregó a ello en la 
excitada expectación de la noche de su sueño fue la transferencia de la huella mnémica 
recientemente adquirida, con todos sus detalles, sobre los padres, y esta transferencia fue ya 
lo que provocó los intensos afectos que sabemos. Se desarrolló entonces una comprensión a 
posteriori de aquellas impresiones recibidas quizá pocas semanas antes, proceso que todos 
conocemos por haberlo experimentado con nosotros mismos. La transferencia de los perros 
en el acto del coito, sobre los padres, no fue llevada a cabo por el sujeto mediante un 
proceso deductivo verbal, sino buscando en su memoria el recuerdo de una escena real en la 
cual aparecieran juntos sus padres y que pudiera fundirse con la situación del coito. Tal 
escena podía reproducir fielmente todos los detalles descubiertos en el análisis del sueño, 
pero haber sido totalmente inocente, consistiendo tan sólo en que una tarde de verano y 
durante su enfermedad el niño habría despertado y visto a sus padres ante sí vestidos con 
blancos trajes estivales. Todo el resto lo habría añadido, tomándolo de las observaciones 
realizadas en las visitas a los rebaños el ulterior deseo del sujeto, poseído por la curiosidad 
sexual de sorprender también a sus padres en el acto del coito, y entonces la escena así 
fantaseada desplegó todos los efectos reseñados, los mismos exactamente que si hubiera 
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sido real y no artificialmente construida con dos elementos, anterior e indiferente el uno, y 
posterior y muy impresionante el otro. 

Vemos en el acto cuán disminuido queda así el margen de credulidad que se nos achaca. 
No necesitamos ya suponer que los padres realizaron el coito en presencia de un hijo suyo, 
aunque fuera muy pequeño, cosa que para muchos de nosotros constituía una imagen 
displaciente, y el intervalo entre la escena primaria y sus efectos queda también muy 
abreviado, comprendiendo tan sólo unos cuantos meses del cuarto año del sujeto sin llegar 
ya a los primeros oscuros años de la infancia. En la conducta del niño que transfiere a sus 
padres lo observado en los perros y se asusta del lobo en lugar de asustarse de su padre no 
queda ya apenas nada desconcertante. Se encuentra, en efecto, en aquella fase de su 
concepción del universo a la que en nuestro capítulo IV del ensayo de 1913 Totem y tabú, 
hemos calificado de retorno al totemismo. La teoría que intenta explicar las escenas 
primordiales de la neurosis como fantasías regresivas de épocas posteriores parece hallar un 
firme apoyo en nuestra observación, no obstante la temprana edad de nuestro neurótico 
(cuatro años). A pesar de ella ha conseguido sustituir una impresión recibida a los cuatro 
años por un trauma imaginario supuestamente experimentado cuando tenía año y medio. 
Pero esta regresión no nos parece enigmática ni tendenciosa. La escena que se trataba de 
construir había de llenar ciertas condiciones que, dadas las circunstancias de la vida del 
sujeto, sólo podían haberse cumplido en aquella temprana edad; por ejemplo, la de hallarse 
durmiendo en la alcoba de sus padres. 

Las observaciones que siguen, extraídas de los resultados analíticos de otros casos, habrán 
de constituir para la mayoría de nuestros lectores la prueba decisiva de la exactitud de esta 
nueva concepción. La aparición en el análisis de enfermos neuróticos, de una tal escena — 
sea recuerdo real o fantasía— en la que el sujeto sorprende un coito entre sus padres no es 
verdaderamente nada insólito. Es muy posible que el análisis de sujetos no neuróticos nos 
la descubriera con igual frecuencia y acaso forma parte del acervo mnémico general, 
consciente o inconsciente. Pero siempre que el análisis me ha conducido hasta una tal 
escena ha integrado ésta la misma peculiaridad que tanto nos extrañó en el caso de nuestro 
paciente: la de referirse a un coitus a tergo, único que permite al espectador la inspección 
de los genitales. En estos casos no dudamos ni un solo momento de que se trata de una 
fantasía, estimulada, quizá regularmente, por la observación del comercio sexual entre los 
animales. Y aún hay más: he hecho constar que mi exposición de la escena primordial 
permanecerá incompleta, pues me reservaba para más adelante comunicar en qué forma 
perturbó el niño el coito de los padres. Añadiré ahora que también la forma de tal 
perturbación es en todos los casos la misma. 

Supongo que en todo esto me habré expuesto a graves sospechas por parte de los lectores 
de este historial clínico. Si poseía tales argumentos favorables a una semejante 
interpretación de la «escena primaria», ¿cómo pude echar sobre mí la responsabilidad de 
aceptar otra de aspecto tan absurdo? ¿O acaso es que sólo en el intervalo entre la primera 
redacción del historial clínico y este complemento es cuando he descubierto aquellos 
nuevos datos que me han obligado a esta rectificación de mi interpretación inicial y no 
quería confesarlo por algún motivo? Confesaré, en cambio, otra cosa, y es que me 
propongo cerrar por ahora la discusión sobre el valor real de la escena primaria con un non 
liquet No hemos llegado aún al término de este historial, y en su curso posterior habrá de 
surgir un factor que perturbará la seguridad de lo que ahora creemos poder regocijarnos. 
Entonces sólo me quedará remitir a los lectores a aquellos pasajes de mis Lecciones 
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introductorias al psicoanálisis, en los cuales he estudiado el problema de las fantasías o 
escenas primarias. 
Nota 384 


VI. La neurosis obsesiva. 


Por tercera vez sufrió el sujeto un influjo que modificó su evolución en forma decisiva. 
Cuando llegó a los cuatro años y medio sin que su estado de irritabilidad y de miedo 
continuo hubiera mejorado, la madre decidió enseñarle la Historia Sagrada con la esperanza 
de distraerle así y reanimarle. Y, en efecto, lo consiguió, pues la iniciación de los dogmas 
religiosos puso un término a la fase de angustia; pero, en cambio, trajo consigo una 
sustitución de los síntomas de angustia por síntomas obsesivos. Si hasta entonces le había 
costado trabajo conciliar el sueño porque temía soñar cosas terribles, como en aquella 
noche próxima a la Navidad, ahora tenía que besar, antes de acostarse, todas las estampas 
de santos que colgaban de las paredes de su alcoba y trazar innumerables cruces sobre su 
propia persona y su cama. 


La niñez del sujeto se nos muestra ya claramente dividida en los siguientes períodos: En 
primer lugar, la época prehistórica hasta la seducción (a los tres años y tres meses), época a 
la cual pertenece la escena primordial; en segundo, el período de alteración del carácter 
hasta el sueño de angustia (a los cuatro años), en tercero, la zoofobia hasta la iniciación 
religiosa (a los cuatro años y medio), y a partir de aquí, la fase de neurosis obsesiva hasta 
los diez años. Ni la naturaleza de las circunstancias ni tampoco la de nuestro paciente, 
caracterizada, al contrario, por la conservación de todo lo antecedente y la coexistencia de 
las más distintas corrientes, hubieron de permitir una sustitución instantánea y precisa de 
una fase por la siguiente. La irritabilidad no desapareció al surgir la angustia y se extendió 
luego, disminuyendo paulatinamente a través de la época de fervor religioso. En cambio, en 
esta última fase no aparece ya para nada la fobia al lobo. La neurosis obsesiva mostró un 
curso discontinuo; el primer acceso fue el más largo y el más intenso, surgiendo luego otros 
a los ocho y a los diez años del sujeto y siempre después de sucesos visiblemente 
relacionados con el contenido de la neurosis. La madre le relataba por sí misma la Historia 
Sagrada y hacía además que la chacha le leyera trozos del libro y le enseñara las 
ilustraciones. Naturalmente, dedicaron máxima atención a la historia de la Pasión La 
chacha, mujer tan piadosa como supersticiosa, le procuraba las explicaciones que 
demandaba, teniendo que oír y satisfacer todas las objeciones y las dudas de pequeño 
crítico. Si las luchas internas que entonces comenzaron a conmoverle tuvieron como 
desenlace una victoria de la fe, ello se debió considerablemente a la influencia de la chacha. 
Aquello que el sujeto me relató en calidad de recuerdo de sus reaccione a la iniciación 
religiosa despertó al principio en mí una absoluta incredulidad pues juzgaba que tales 
pensamientos no podían ser nunca los de un niño de cuatro años y medio a cinco, y supuse 
que desplazaba a esta lejana época de su pasado ideas procedentes de las reflexiones de su 
edad adulta, cercana ya a los treinta años. Pero el paciente rechazó con toda precisión 
semejante hipótesis y, como en otras muchas ocasiones, no pudimos llegar a un acuerdo 
sobre este punto hasta que la relación de las ideas recordadas con los síntomas 
contemporáneos a las mismas, así como su interpolación en su evolución sexual, me obligó 
a darle crédito. Y hube de decirme también que precisamente aquellas críticas de las 
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doctrinas religiosas, que yo me resistía a atribuir a un niño, sólo eran ya sostenidas por una 
minoría de adultos cada vez más pequeña y en trance de desaparecer. 


Comenzaré por exponer sus recuerdos y sólo después buscaré el camino que ha de 
llevarnos a la comprensión de los mismos. Como ya hemos dicho, la impresión que el 
contenido de la Historia Sagrada produjo al infantil sujeto no fue al principio nada grata. 
Comenzó por extrañar el carácter pasivo de Cristo en su martirio y luego todo el conjunto 
de su historia, y orientó sus más severas críticas contra Dios Padre. Siendo omnipotente, era 
culpa suya que los hombres fuesen malos y atormentasen a sus semejantes, yendo luego por 
ello al infierno. Debía haberlos hecho buenos y, por tanto, era responsable de todo el mal y 
de todos los tormentos. El mandamiento de tender una mejilla cuando había sido uno 
abofeteado en la otra le resultaba incomprensible así como que Cristo hubiese deseado que 
apartase de El aquel cáliz, e igualmente que no hubiera sucedido ningún milagro para 
demostrar que era realmente el Hijo de Dios. Su penetración, así despertada, supo buscar, 
con implacable rigor, los puntos débiles del poema sagrado. 

Pero no tardaron en agregarse a esta crítica racionalista cavilaciones y dudas que nos 
revelan la colaboración de impulsos secretos. Una de las primeras preguntas que dirigió a la 
chacha fue la de si Cristo tenía también un trasero. La chacha le respondió que Cristo había 
sido Dios y hombre al mismo tiempo y que en su calidad de hombre había tenido y hecho 
lo mismo que los demás humanos. Aquello no satisfizo al niño, pero supo consolarse 
diciéndose que el trasero era tan sólo una continuación de las piernas. El miedo, apenas 
mitigado, de verse obligado a rebajar a la sagrada persona de Cristo, emergió de nuevo al 
ocurrírsele la pregunta de si también Cristo se hallaba sujeto a la necesidad de defecar. No 
se atrevió a plantear a la chacha tal interrogación, pero encontró por sí solo una salida 
mejor que la que su niñera hubiese hallado, pues se dijo que si Cristo había hecho vino de 
la nada, podía convertir también en nada la comida y librarse así de toda necesidad de 
excreción. 

Volviendo sobre un fragmento anteriormente examinado de su evolución sexual, nos 
aproximaremos a la comprensión de estas cavilaciones. Sabemos que después de la repulsa 
de la chacha y de la consecutiva represión de la naciente actividad genital, su vida sexual se 
había desarrollado en las direcciones del sadismo y el masoquismo. Maltrataba y 
atormentaba a los animales pequeños y construía fantasías cuyo contenido era tan pronto el 
de que el mismo golpeaba a un caballo como el de que el heredero del trono era maltratado. 
En el sadismo mantenía su primitiva identificación con el padre, y en el masoquismo le 
elegía como objeto sexual. Se hallaba en aquella fase de la organización pregenital en la 
que vemos la disposición a la neurosis obsesiva. El efecto del sueño que le situó bajo el 
influjo de la escena primordial le había permitido llevar a cabo un avance hacia la 
organización genital y transformar su masoquismo con respecto al padre en una actitud 
femenina para con él, o sea en homosexualidad. Pero el sueño no trajo consigo tal avance, 
sino que se resolvió en angustia. La relación con el padre, que desde el fin sexual de ser 
maltratado por él, debía haberle llevado al fin inmediato de servirle de objeto sexual como 
mujer, quedó retrotraída, por la intervención de su virilidad narcisista, a un estadio aún más 
primitivo, y disociada, pero no resueltas, por un desplazamiento sobre una sustitución del 
padre, aparente en calidad de miedo a ser devorado por el lobo. Sólo afirmando la 
coexistencia de las tres tendencias sexuales orientadas hacia el padre, lograremos, quizá, 
reflejar exactamente la situación. A partir del sueño, el sujeto era en su inconsciente 
homosexual, mientras que en su neurosis permanecía en el nivel del canibalismo y en tanto 
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seguía dominando el conjunto su anterior actitud masoquista. Las tres corrientes tenían 
fines sexuales pasivos. El objeto era uno, como era una la tendencia sexual, pero ambos 
habían experimentado una disociación hacia tres distintos niveles. 


El conocimiento de la Historia Sagrada le procuró la posibilidad de sublimar la actitud 
masoquista predominante con respecto a su padre. Pasó a ser Cristo, personificación que le 
fue muy facilitada por el hecho de haber nacido en Nochebuena. Con ello había llegado a 
ser algo grande y, además circunstancia sobre la que al principio no recayó aún acento 
suficiente- un hombre. En la duda de si Cristo podía tener un trasero se transparenta la 
actitud homosexual reprimida, pues tal cavilación no podía significar más que la duda de si 
podría ser utilizado por su padre como una mujer, como la madre en la escena primordial. 
La solución de las otras ideas obsesivas nos conformará luego esta interpretación. A la 
represión de la homosexualidad pasiva correspondió entonces la preocupación de que era 
condenable mezclar a la sagrada persona de Cristo tales suposiciones. Se esforzaba, pues, 
en mantener alejada su nueva sublimación de los complementos emanados de las fuentes de 
lo reprimido. Pero no lo consiguió. 

No comprendemos todavía por qué se rebelaba también contra el carácter pasivo de Cristo 
y contra los malos tratos que su padre le imponía, comenzando así a renegar, incluso en su 
sublimación, de su idea masoquista, hasta entonces mantenida. Podemos suponer que este 
segundo conflicto fue especialmente favorable a la aparición de las ideas obsesivas 
humillantes del primer conflicto (entre la corriente masoquista dominante y la corriente 
homosexual reprimida), pues es natural que en un conflicto anímico se sumen todas las 
tendencias de un mismo signo, aunque procedan de las más distintas fuentes. Nuevas 
comunicaciones nos revelarán el motivo de su rebeldía, y con él el de la crítica ejercida 
sobre la religión. 

También su investigación sexual había extraído ciertas ventajas del conocimiento de la 
Historia Sagrada. Hasta entonces no había tenido razón ninguna para suponer que los niños 
venían tan sólo de la mujer. Por el contrario, su chacha le había hecho creer que él era sólo 
de su padre, y su hermana sólo de su madre y esta más íntima relación con su padre le había 
sido muy valiosa. Pero ahora oyó que María era la madre de Dios. En consecuencia, los 
niños venían de la mujer y no era posible sostener las afirmaciones de la chacha. Además, 
los relatos de la Historia Sagrada le confundían en cuanto a quién era realmente el padre de 
Cristo. Se inclinaba a creer que José; pero la chacha le decía que José había sido tan sólo 
como el padre y que el verdadero padre había sido Dios, y semejante explicación no le 
sacaba de dudas. Comprendía tan sólo que la relación entre padre e hijo no era tan íntima 
como él se había figurado siempre. El niño intuía en cierto modo la ambivalencia 
sentimental con respecto al padre integrada en todas las religiones y atacaba a la suya por la 
relajación de aquella relación con el padre. Como era natural, su oposición dejó pronto de 
ser una duda de la verdad de la doctrina y se orientó, en cambio, directamente contra la 
persona de Dios. Dios había tratado dura y cruelmente a su Hijo y no se mostraba mejor 
con los hombres. Había sacrificado a su Hijo y exigido lo mismo de Abraham. El sujeto 
comenzó, pues, a temer a Dios. 

Si él era Cristo, su padre era Dios. Pero el Dios que la religión le imponía no era una 
sustitución satisfactoria del padre, al que él había amado y del cual no quería que le 
despojasen. Su amor a este padre creó su penetración crítica. Tuvo que atravesar aquí un 
tardío estadio de su desligamiento del padre. De su antiguo amor a su padre, manifiesto ya 
en época muy temprana, fue, pues, de donde extrajo la energía para atacar a Dios y la 
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penetración para desarrollar su crítica de la religión. Mas, por otro lado, tal hostilidad 
contra el nuevo Dios no era un acto primero, pues tenía su prototipo en un impulso hostil al 
padre, surgido bajo la influencia del sueño de angustia, y no era, en el fondo, más que una 
reviviscencia del mismo. Los dos impulsos sentimentales antitéticos que habían de regir 
toda su vida ulterior coincidieron aquí, para el combate de ambivalencia, en el tema de la 
religión. Lo que de este combate resultó en calidad de síntoma, las ideas blasfemas y la 
obsesión de asociar siempre la idea de Dios con las de «basura» o «cochino», era, por tal 
razón, el auténtico resultado de una transacción, como nos lo demostrará el análisis de estas 
ideas en relación con el erotismo anal. 

Otros síntomas obsesivos distintos, de modalidad menos típica, se refieren, con idéntica 
seguridad, al padre, pero deja reconocer también la conexión de la neurosis obsesiva con 
los sucesos casuales anteriores. Entre los ceremoniales piadosos con los que al fin purgó 
sus blasfemias, contaba también el mandamiento de respirar de un modo solemne en 
determinadas circunstancias. Cuando se santiguaba, tenía siempre que aspirar o espirar 
profundamente el aire. En su idioma, una sola palabra reúne los significados de «aliento» y 
«espíritu». Tenía, pues, que aspirar profundamente el Espíritu Santo o espirar los malos 
espíritus de los que había oído hablar o leído. A tales malos espíritus atribuía también 
aquellas ideas blasfemas por las que tantas penitencias había de imponerse. Pero también se 
veía obligado a espirar profundamente cuando veía a un anciano, a un hombre y, en 
general, gente inválida contrahecha y digna de lástima, sin que supiera cómo enlazar ya con 
los espíritus tal conducta. Unicamente se daba cuenta de que lo hacía para no verse como 
aquellos infelices. Posteriormente, el análisis nos reveló, con motivo de un sueño, que la 
obsesión de espirar profundamente cuando veía a alguien digno de lástima había surgido en 
él cuando ya tenía seis años, y se hallaba relacionada con su padre. Hacía muchos meses 
que los niños no habían visto a su padre, cuando un día les anuncio su madre que iba a 
llevarlos consigo a la ciudad para hacerles ver algo que les alegraría mucho. Y, en efecto, 
los llevó al sanatorio en el que se hallaba su padre, cuyo mal aspecto inspiró gran 
compasión al sujeto. El padre era, pues, también el prototipo de todos los inválidos, 
mendigos y ancianos, ante los cuales tenía él que espirar profundamente, como en otros 
casos es el de las formas imprecisas que los niños ven en estados de miedo o de las 
burlescas caricaturas que dibujan. 


En otro lugar veremos que esta actitud compasiva se relaciona con un detalle especial de la 
escena primordial, detalle tardíamente surgido en la neurosis obsesiva. El propósito de no 
verse como aquellas personas dignas de lástima, que motivaba su obsesión de espirar 
profundamente a su vista, era, pues, la antigua identificación con el padre, transformada en 
sentido negativo. Pero con ello copiaba también a su padre en sentido positivo, pues el acto 
de respirar con fuerza era una imitación de la agitada respiración observada en su padre 
durante el coito (#1349). Así, pues, el Espíritu Santo debía su origen a este signo de la 
agitación sexual masculina. La represión convirtió este aliento en el mal espíritu, para el 
cual existía también otra genealogía: el paludismo o malaria (aria=aire) que el sujeto había 
padecido en la época de la escena primaria. La repulsa de estos malos espíritus 
correspondía a un rasgo evidentemente ascético que se exteriorizó también en otras 
reacciones. Cuando el sujeto oyó que Cristo había introducido a unos espíritus malignos en 
los cuerpos de unos puercos, los cuales se arrojaron luego por un precipicio, recordó que su 
hermana se había caído una vez a la playa desde un pretil. Era, pues, también un espíritu 
maligno y una puerca. Partiendo de aquí, un breve camino le llevó a la asociación Dios- 
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cochino. También su padre mismo se le había mostrado dominado por la sensualidad. 
Cuando supo la historia del primer hombre la encontró análoga a sus propios destinos, y en 
sus conversaciones con la chacha se fingió, hipócritamente, asombrado de que Adán se 
hubiera dejado arrastrar a la desgracia por una mujer, prometiendo que, por su parte, no se 
casaría jamás. En esta época se manifestó intensamente su enemistad contra las mujeres, 
consecutiva a la seducción de que le había hecho objeto su hermana. Tal hostilidad había 
aún de perturbar frecuentemente su vida erótica. Su hermana fue así, para él, durante 
mucho tiempo, la encarnación de la tentación y del pecado. Cuando se confesaba, se sentía 
puro y libre de toda culpa. Pero en seguida le parecía que su hermana acechaba la ocasión 
de volverle a inducir en pecado, y antes que pudiese darse cuenta provocaba una violenta 
disputa con ella, pecando así realmente. Se veía, pues, obligado a reproducir así, siempre de 
nuevo, el hecho de la seducción. Por otra parte, aunque sus ideas blasfemas le remordían 
extraordinariamente, nunca las había hecho objeto de confesión. 


Hemos penetrado inadvertidamente en el cuadro sintomático de los años posteriores de la 
neurosis obsesiva y, por tanto, informaremos ya a nuestros lectores sobre su desenlace, 
salvando toda la plenitud de cosas incluidas en el intervalo. Sabemos ya que, aparte de su 
estado permanente, experimentaba, temporalmente, agravaciones, una de ellas circunstancia 
que aún no puede sernos transparente, con ocasión de haber muerto en su misma calle un 
niño con el cual podía identificarse. Al cumplir los diez años, fue confiado a un preceptor 
alemán que no tardó en adquirir sobre él extraordinaria influencia. Resulta muy instructivo 
averiguar que toda su piedad desapareció, para no volver nunca ya, cuando en sus 
conversaciones con el preceptor se dio cuenta de que aquel sustitutivo del padre no 
concedía valor alguno a la devoción ni creía en la verdad de las doctrinas religiosas. Su 
fervor religioso desapareció con su adhesión al padre, sustituto ahora por un nuevo padre 
más asequible. De todos modos, tal desaparición no tuvo efecto sin una última 
intensificación de la neurosis obsesiva, de la cual recuerda especialmente el sujeto la 
obsesión de pensar en la Santísima Trinidad cada vez que veía en el arroyo tres montones 
de estiércol o de basura. Sabemos que el paciente no cedía jamás a ningún estímulo nuevo 
sin llevar antes a cabo una última tentativa de retener aquellos que había perdido su valor. 
Cuando su preceptor le invitó a renunciar a sus crueldades contra los animales, cesó 
efectivamente en ella; pero no sin antes llevar a cabo, concienzudamente, una última 
matanza cruenta de orugas. Todavía en el tratamiento psicoanalítico se conducía así, 
desarrollando siempre una «reacción negativa» pasajera. 

Después de cada solución intentaba por algún tiempo negar su efecto con una agravación 
del síntoma correspondiente. Sabido es que los niños se conducen generalmente en esta 
forma ante toda prohibición. Cuando se los regaña, a causa, por ejemplo, de un ruido 
insoportable que están haciendo, lo repiten todavía una vez más antes de cesar en él, 
aparentando así haber cesado por su voluntad después de haberse rebelado contra la 
prohibición. Bajo la influencia del preceptor alemán se desarrolló una nueva y mejor 
sublimación de su sadismo, el cual había llegado por entonces a predominar sobre el 
masoquismo, como correspondía a la proximidad de la pubertad. El sujeto comenzó a 
apasionarse por la carrera militar, por los uniformes, las armas y los caballos, y alimentaba 
con tales ideas continuos sueños diurnos. De este modo llegó a libertarse, por la influencia 
de aquel hombre, de sus actitudes pasivas y a emprender caminos casi normales. Como eco 
de su adhesión a su preceptor, que no tardó en separarse de él, le quedó una preferencia por 
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todo lo alemán (médicos, establecimientos y mujeres) sobre lo de su patria (representación 
del padre), circunstancia que facilitó considerablemente la transferencia en la cura. 

A la época anterior a su liberación por el preceptor alemán pertenece un sueño que 
citaremos por haber permanecido olvidado hasta su aparición en el curso del tratamiento. 
Se había visto en él a caballo y perseguido por una gigantesca oruga. En este sueño 
reconoció el sujeto una alusión a otro perteneciente a una época muy anterior a la llegada 
del profesor alemán y que ya habíamos interpretado mucho tiempo antes. En este otro 
sueño anterior había visto al demonio, vestido de negro, en aquella misma actitud que 
tiempo atrás le había asustado tanto en el lobo y en el león, y señalándole con el dedo 
extendido un gigantesco caracol. No tardó en adivinar que aquel demonio pertenecía a un 
conocido poema y que el sueño mismo era una elaboración de un cuadro muy conocido que 
representa al demonio en una escena de amor con una muchacha. El caracol sustituía a la 
mujer como símbolo exquisitamente femenino. Guiándonos por el ademán indicador del 
demonio, nos fue fácil descubrir el sentido del sueño: el sujeto añoraba a alguien que le 
proporcionase las últimas enseñanzas que aún le faltaban sobre el enigma del comercio 
sexual, como antes en la escena primordial le había procurado su padre las primeras. 

El otro sueño ulterior, en el que el símbolo femenino había sido sustituido por el 
masculino, le recordaba un determinado suceso acaecido poco antes del mismo. Una tarde 
que paseaba a caballo por la finca pasó al lado de un campesino dormido en el suelo y 
acompañado Por un niño que debía de ser su hijo. Este último despertó a su padre y le dijo 
algo que le hizo levantarse y ponerse a insultar y a perseguir a nuestro sujeto, el cual tuvo 
que picar espuelas para librarse de él. Además de este recuerdo, asoció al sueño el de que 
en la misma finca había árboles completamente blancos por estar plagados de nidos de 
orugas. De lo que el sujeto huyó realmente fue de la realización de la fantasía de que el hijo 
dormía con su padre, y el recuerdo de los árboles blancos fue evocado para restablecer un 
enlace con el sueño de angustia de los lobos blancos encaramados en el nogal. Se trataba, 
pues, de una explosión directa de angustia ante aquella actitud femenina con respecto al 
hombre, contra la cual se había protegido primero con la sublimación religiosa y había 
pronto de protegerse, mucho más eficazmente aún, con la sublimación militar. 

Pero constituiría un grave error suponer que después de la cesación de los síntomas 
obsesivos no quedó ya efecto alguno permanente de la neurosis obsesiva. El proceso había 
conducido a una victoria de la fe religiosa sobre la rebelión crítica e investigadora y había 
tenido como premisa la represión de la actitud homosexual. De ambos factores resultaron 
daños duraderos. La actividad intelectual quedó gravemente dañada después de esta 
primera importante derrota. El sujeto no mostró ya deseo alguno de aprender, ni tampoco 
aquella penetración con la que antes, en la temprana edad de cinco años, había analizado las 
doctrinas religiosas. La represión de la homosexualidad predominante acaecida durante el 
sueño de angustia, reservó para lo inconsciente aquel importantísimo impulso, 
conservándole así su primitiva orientación final, y le sustrajo a todas las sublimaciones a las 
que de ordinario se presta. Faltaban, pues, a paciente todos los intereses sociales que dan un 
contenido a la vida. Sólo cuando la cura psicoanalítica consiguió la supresión de tal 
encadenamiento de la homosexualidad pudo mejorar la situación, y fue muy interesante 
experimentar con el sujeto —sin advertencia alguna directa del médico— cómo cada 
fragmento libertado de la libido homosexual buscaba un empleo en la vida y una adhesión a 
las grandes tareas colectivas de la Humanidad. 


VII. El erotismo anal y el complejo de la castración. 
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He de rogar a mis lectores que recuerden el hecho de que esta historia de una neurosis 
infantil constituye, por decirlo así, un producto secundario obtenido en el curso del análisis 
de una enfermedad padecida por el sujeto en su edad adulta. Hubimos, pues, de reconstruir 
con fragmentos aún más pequeños de los que por lo general, se ofrecen a la síntesis. Esta 
labor, no excesivamente difícil por lo demás, encuentra un límite natural al tratarse de 
concentrar en el plano de la descripción un producto multidimensional. He de contentarme, 
por tanto, con presentar fragmentos inconexos que luego el lector podrá ajustar, formando 
con ellos un todo unitario y armónico. La neurosis obsesiva descrita nació como ya hemos 
hecho constar varias veces, en el terreno de una constitución sádico-anal. Hasta ahora, no 
hemos tratado más que de uno de sus factores principales, el sadismo, y de sus 
transformaciones, dejando a un lado todo lo referente al erotismo anal, con la intención, que 
ahora cumplimos, de reunirlo en una exposición de conjunto. 

Los analistas comparten unánimemente, y hace ya mucho tiempo, la opinión de que los 
múltiples impulsos instintivos reunidos bajo el nombre de erotismo anal integran extremada 
importancia para la conformación de la vida sexual y de la actividad anímica en general. 
También se hallan igualmente de acuerdo en que una de las manifestaciones mas 
importantes del erotismo transformado procedente de esta fuente se nos ofrece en la 
valoración personal del dinero valiosa materia que en el curso de la vida ha atraído a sí el 
interés psíquico primitivamente orientado hacia el excremento, o sea hacia el producto de la 
zona anal Nos hemos habituado a referir al placer excremental el interés por el dinero en 
cuanto dicho interés es de naturaleza libidinosa y no racional, y a exigir de hombre normal 
que mantenga libre de influencias libidinosas su relación con el dinero y se atenga en ella a 
normas deducidas de la realidad. Tal relación hubo de mostrar graves trastornos en nuestro 
paciente durante el período de su enfermedad en la edad adulta, constituyendo una de las 
causas más importantes de su incapacidad. Las herencias sucesivas, su padre y su tío le 
habían procurado un capital considerable; concedía gran valor a que se le supiera rico y le 
ofendía que se dudase de su fortuna. 

Pero no sabía a cuánto ascendía ésta ni lo que de ella gastaba o ahorraba. Era muy difícil 
decidirse a calificarle de avaro o de pródigo, pues tan pronto se conducía de un modo como 
de otro y nunca en forma que pudiera indicar un propósito consecuente. Por ciertos rasgos 
singulares, que más adelante expondremos, se le hubiera podido tomar por un ricachón 
vanidoso que veía en su riqueza el mayor merecimiento de su personalidad y anteponía 
siempre el dinero al sentimiento. Pero, en cambio, no estimaba a los demás en proporción a 
su riqueza, y en muchas ocasiones se mostraba más bien modesto, generoso y compasivo. 
Era, pues, evidente que e] dinero había sido sustraído a su disposición consciente y 
significaba para él algo distinto. Ya hicimos constar en otra ocasión que nos parecía muy 
extraña la forma en que se había consolado de la pérdida de su hermana, que en los últimos 
años había llegado a ser su mejor camarada, pensando en que su muerte le evitaba tener que 
partir con ella la herencia de sus padres. Más singular era quizá la serenidad con la que así 
lo reconocía, como si no se diese cuenta de la mezquindad que tal confesión revelaba. El 
análisis le rehabilitó, mostrando que el dolor por la muerte de su hermana había sufrido un 
desplazamiento, pero ello hacía más incomprensible aún que hubiese querido hallar en el 
incremento de su fortuna una compensación. 

A él mismo le parecía enigmática su conducta en otro caso. A la muerte del padre, la 
fortuna familiar quedó repartida entre su madre y él. La madre le administraba, y el propio 
sujeto reconocía que complacía sus peticiones económicas con irreprochable generosidad. 
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Sin embargo, toda conversación entre ellos sobre cuestiones de dinero terminaban por parte 
de él con violentos reproches, en los que acusaba a su madre de no quererle, de proponerse 
ahorrar a costa suya y de desearle la muerte para disponer independientemente de todo el 
dinero. En estas ocasiones, la madre proclamaba llorosa su desinterés hasta que su hijo se 
avergonzaba, y afirmaba con toda razón no haber pensado jamás realmente tales cosas de 
ella, pero con la seguridad de repetir la misma escena en la ocasión siguiente. El hecho de 
que el excremento hubo de tener para él mucho tiempo antes del análisis la significación de 
dinero, se desprende de toda una serie de incidentes, dos de los cuales expondremos aquí. 
En un período en que su intestino permanecía aún totalmente ajeno a sus padecimientos, 
visitó un día en una gran ciudad a un primo suyo, que vivía estrechamente. Después de su 
visita se reprochó no haberse ocupado hasta entonces de procurar algún dinero a aquel 
pariente suyo, e inmediatamente sufrió «el apretón más grande de su vida». Dos años 
después comenzó realmente a pasar una renta a aquel primo suyo. Otra vez, teniendo 
dieciocho años, y en ocasión de hallarse preparando el examen de madurez, fue a visitar a 
uno de sus compañeros de estudio para tomar, de acuerdo con él, aquellas precauciones que 
su miedo a fallar (Durchfall) les aconsejaba. Decidieron, pues, sobornar al bedel encargado 
de la vigilancia de los candidatos, y la parte con que nuestro paciente contribuyó a la suma 
necesaria fue, naturalmente, la mayor. De vuelta a su casa pensó que daría con gusto aún 
más dinero con tal de que en el examen no se le escapara ningún disparate, y, 
efectivamente, antes de llegar a la puerta de su casa se le escapó algo distinto. 


No habrá de sorprendernos descubrir que en su enfermedad posterior padeció trastornos 
intestinales muy tenaces, aunque sujetos a oscilaciones, dependientes de variadas 
circunstancias. Cuando acudió a mi consulta, se había habituado a las irrigaciones, que le 
eran practicadas por uno de sus criados, y pasaba meses enteros sin defecar 
espontáneamente ni una sola vez, salvo cuando experimentaba una determinada excitación, 
que tenía la virtud de restablecer por algunos días la normalidad de su actividad intestinal. 
Se quejaba principalmente de que el mundo se le mostraba envuelto en un velo o de 
hallarse separado del mundo por un velo. Y este velo se rasgaba tan sólo en el momento en 
que la irrigación le hacia descargar el intestino, después de lo cual se sentía de nuevo bueno 
y sano. El especialista al cual envié al paciente para que dictaminara sobre el estado de su 
intestino tuvo la suficiente penetración para declarar que sus trastornos obedecían a causas 
funcionales o quizá psíquicas, y abstenerse de toda medicación enérgica. Pero ninguna 
medicación ni régimen alguno provocaron el menor alivio. Durante los años del tratamiento 
analítico, el sujeto no logró hacer una sola deposición espontánea (dejando a un lado las 
provocadas por aquellas repentinas influencias antes mencionadas), pero afortunadamente 
se dejó convencer de que toda medicación intensa de aquel órgano empeoraría su estado, y 
se contentó con lograr una evacuación o dos semanales por medio de irrigaciones o 
laxantes. 


En esta discusión de los trastornos intestinales de nuestro paciente he concedido a su 
estado patológico en la edad adulta un lugar más amplio del que hasta ahora he venido 
otorgándole en la exposición de su neurosis infantil. Y lo he hecho así por dos razones: en 
primer lugar, porque los síntomas intestinales correspondientes a la neurosis infantil 
continuaron, con escasas modificaciones, en la enfermedad ulterior, y en segundo, porque 
tales síntomas intestinales desempeñaron un papel capital al término del tratamiento. 
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Sabemos ya la importancia que integra la duda para el médico que analiza una neurosis 
obsesiva. Constituye el arma más fuerte del enfermo y el medio preferido por su resistencia. 
Merced a esta duda pudo conseguir nuestro paciente, atrincherado en una respetuosa 
indiferencia. que todos los esfuerzos terapéuticos resbalaran durante años enteros sobre él. 
No experimentaba el menor alivio ni había medio alguno de convencerle. Por último, 
descubrí la importancia que para mis propósitos entrañaban los trastornos intestinales. 
Representaban, en efecto, aquella parte de histeria que hallamos regularmente en el fondo 
de toda neurosis obsesiva. 

Prometí al sujeto el total restablecimiento de su actividad intestinal; hice surgir a plena luz 
con tal promesa su incredulidad, y tuve luego la satisfacción de ver desvanecerse sus dudas 
cuando el intestino comenzó a «intervenir» en nuestra labor, y acabó por recobrar en el 
curso de unas cuantas semanas su función normal, durante tanto tiempo perdida. 
Volveremos ahora a la infancia del paciente, y dentro de ella, a un período en el que el 
excremento no podía tener aún para él la significación de dinero. El sujeto había 
comenzado a padecer en edad muy temprana trastornos intestinales, y especialmente el más 
frecuente y más normal en el niño: la incontinencia. Pero estamos indudablemente en lo 
cierto rechazando para estos sucesos más tempranos toda explicación patológica, y viendo 
tan sólo en ellos una demostración del propósito de no dejar que le estorbaran o impidiesen 
la consecución del placer, enlazado a la función excremental. Hasta mucho después de los 
comienzos de su enfermedad posterior conservó el paciente aquella intensa complacencia 
en los chistes y las imágenes anales, que corresponden en general a la rudeza natural de 
algunas clases sociales. 

En la época en que estuvo confiado a los cuidados de la institutriz inglesa sucedió varias 
veces que la chacha y él tuvieron que compartir la alcoba de aquella odiada mujer. La 
chacha observó entonces con clara comprensión que precisamente aquellas noches 
ensuciaba el niño su cama, accidente que no solía ya sucederle. Y es que en tales ocasiones 
el niño no lo consideraba vergonzoso, sino como una manifestación de rebeldía contra la 
institutriz. Un año después (teniendo cuatro años y medio), o sea durante el período de 
miedo, se ensució un día en los pantalones, y esta vez sí se avergonzó intensamente, hasta 
el punto de que mientras se le limpiaba exclamó, con dolorido acento, que le era imposible 
vivir así. Hemos, pues, de deducir que en el intervalo había tenido efecto en él un cambio, 
sobre cuya pista nos pone su dolorida lamentación. Resultó que aquella triste frase la había 
oído antes a otra persona. En una ocasión, su madre le había llevado consigo a la estación 
del ferrocarril, acompañando al médico que había venido a reconocerla. Durante el camino 
se había quejado de sus dolores y sus hemorragias, y había pronunciado aquellas mismas 
palabras -«Así me es imposible vivir»- , sin la menor sospecha de que el niño, al que 
llevaba de la mano, había de conservarlas en su memoria. Por tanto, aquel lamento, que el 
sujeto hubo de repetir luego innumerables veces en su enfermedad posterior, significada 
una identificación con su madre No tardó el paciente en recordar un elemento intermedio, 
cuya falta se advertía entre los dos sucesos relatados, tanto cronológicamente como en 
cuanto al contenido. Al principio de su período de miedo, su madre había advertido 
repetidamente a todos los de la casa la necesidad de observar las precauciones debidas para 
que los niños no enfermaran de disentería, enfermedad de la que existían muchos casos en 
las cercanías de la finca. 


El niño preguntó qué enfermedad era aquélla, y cuando le dijeron que en la disentería salía 
sangre con el excremento, se asustó mucho y afirmó que así le estaba pasando a él. Tuvo 
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miedo de morir de disentería; pero el examen cuidadoso de sus excrementos le convenció 
de que se había equivocado y no tenía nada que temer. En tal temor quiso imponerse la 
identificación con la madre, de cuyas hemorragias había sabido el niño por su conversación 
con el médico. En su posterior tentativa de identificación (a los cuatro años y medio) faltó 
el detalle de la sangre, y de este modo, el sujeto no comprendió ya su intensa reacción al 
incidente y la atribuyó a la vergüenza, sin saber que su motivación verdadera era el miedo a 
la muerte, el cual se exteriorizó, sin embargo, claramente en su lamento. La madre, enferma 
temía en aquel tiempo tanto por sí misma como por sus hijos, y es muy probable que el 
temor del niño se apoyase no sólo en sus motivos propios, sino también en la identificación 
con su madre. Ahora bien: ¿qué podía significar tal identificación? Entre el atrevido empleo 
de la incontinencia, a los tres años y medio, y el espanto que a los cuatro años y medio le 
produjo, se desarrolló el sueño, con el que comenzó su período de miedo, y que le procuró 
una comprensión a posteriori de la escena vivida al año y medio, y la explicación del papel 
correspondiente a la mujer en el acto sexual. No es nada aventurado relacionar con esta 
magna transformación la de su conducta en cuanto al acto de defecar. La disentería era 
seguramente para él la enfermedad de la que había oído quejarse a su madre y con la que 
era imposible vivir. Así, pues, para él, su madre padecía una dolencia intestinal y no 
genital. Bajo la influencia de la escena primordial dedujo que la madre había enfermado por 
aquello que el padre había hecho con ella, y su miedo a echar sangre al defecar, o sea a 
estar tan enfermo como su madre, era la repulsa de su identificación con su madre en 
aquella escena sexual; la misma repulsa con la que había despertado de su sueño. 


Pero la angustia era también la prueba de que en la elaboración ulterior de la escena 
primordial se había sustituido él a su madre, envidiándole aquella relación con el padre. El 
órgano en el cual podía manifestarse la identificación con la mujer y, por tanto, la actitud 
pasiva homosexual con respecto al hombre era la zona anal. Los trastornos funcionales de 
esta zona habían adquirido así la significación de impulsos eróticos femeninos, y la 
conservaron durante la enfermedad posterior. En este punto debemos atender a una 
objeción, cuya discusión puede contribuir considerablemente a explicarnos la situación, 
aparentemente confusa. Se nos ha impuesto la hipótesis de que durante su sueño 
comprendió el sujeto que la mujer estaba castrada, teniendo en lugar de miembro viril una 
herida, que servía para el comercio sexual, y siendo así la castración condición 
indispensable de la feminidad, y hemos supuesto también que esta amenaza de perder el 
pene le había llevado a reprimir su actitud femenina con respecto al hombre, despertando 
entonces con miedo de sus ensoñaciones homosexuales. ¿Cómo se compadece esta 
interpretación del comercio sexual, este reconocimiento de la existencia de la vagina, con la 
elección del intestino para la identificación con la mujer? ¿No reposarán acaso los síntomas 
intestinales sobre la concepción, probablemente anterior y opuesta por completo al miedo a 
la castración, de que el final del intestino era el lugar del comercio sexual? Existe desde 
luego la contradicción señalada, y las dos teorías opuestas son inconciliables. Pero la 
cuestión está tan sólo en si realmente es necesario que sean compatibles. Nuestra extrañeza 
procede de que siempre nos inclinamos a tratar los procesos anímicos inconscientes en la 
misma forma que los conscientes olvidando la profunda diversidad de ambos sistemas 
psíquicos. 

Cuando la agitada expectación del sueño de Nochebuena le surgió la imagen observada (o 
construida) de un coito entre sus padres, surgió seguramente en primer término la antigua 
interpretación del comercio sexual, según la cual el lugar que acogía el pene era el final del 
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intestino. ¿Qué otra cosa podía haber creído cuando a la edad de año y medio fue 
espectador de aquella escena?. Pero luego vinieron los nuevos sucesos, acaecidos a los 
cuatro años. Las vivencias correspondientes al intervalo y a los indicios sobre la posibilidad 
de la castración despertaron y arrojaron una duda sobre la «teoría de la cloaca» 
aproximándole al descubrimiento de la diferencia de los sexos y del papel sexual de la 
mujer. Pero el sujeto se condujo en esto como todos los niños cuando se les procura una 
explicación indeseada, sexual o no. Rechazó lo nuevo en nuestro caso por motivos 
dependientes del miedo a la castración y conservó lo antiguo. Se decidió por el intestino y 
contra la vagina del mismo modo y por análogos motivos a como después hubo de tomar 
partido en contra de Dios y a favor de su padre. La nueva explicación fue rechazada y 
mantenida la antigua teoría, la cual suministró entonces el material de aquella identificación 
con la mujer, surgida luego en forma de miedo a morir de una enfermedad intestinal y de 
las primeras preocupaciones religiosas sobre si Cristo había tenido un trasero, etc., por otra 
parte, sería equivocado creer que el nuevo descubrimiento permaneció ineficaz; por el 
contrario, desarrolló un efecto extraordinariamente intenso, convirtiéndose en un motivo de 
mantener reprimido el proceso onírico y excluido de toda ulterior elaboración consciente. 
Pero con ello se agotó su eficacia y no ejerció ya influencia alguna en la decisión del 
problema sexual. Constituyó desde luego una contradicción que después de aquel momento 
subsistiera aún el miedo a la castración, al lado de la identificación con la mujer por medio 
del intestino; pero se trata sólo de una contradicción lógica, que no supone gran cosa en 
este terreno. Todo el proceso resulta más bien característico de la forma de laborar de lo 
inconsciente. Una represión es algo muy distinto de un juicio condenatorio. 


Cuando estudiamos la génesis de la fobia al lobo, investigamos los efectos de la nueva 
concepción del acto sexual. Ahora que investigamos los trastornos de la actividad intestinal 
nos hallamos en el terreno de la antigua teoría de la cloaca. Los dos puntos de vista 
permanecen separados por un estadio de la represión. La actitud femenina con respecto al 
hombre, rechazada por la represión, se refugia en el cuadro de síntomas intestinales y se 
manifiesta en los frecuentes estreñimientos, diarreas y dolores de vientre de los años 
infantiles. Las fantasías sexuales ulteriores, basadas ya en conocimientos sexuales exactos, 
pueden así manifestarse ya de un modo regresivo como trastornos intestinales. Pero no las 
comprendemos hasta que descubrimos el cambio de significación experimentado por el 
excremento después de los primeros tiempos infantiles. En un pasaje anterior silencié un 
fragmento del contenido de la escena primaria, que ahora voy a exponer. El niño 
interrumpió por fin el coito de sus padres con una deposición, que podía justificar su llanto. 
En apoyo de esta adición pueden alegarse los mismos argumentos que antes expusimos en 
la discusión del contenido restante de la escena. El paciente aceptó este acto final por mí 
construido y pareció confirmarlo con «síntomas pasajeros». En cambio, hube de retirar otra 
adición, consistente en suponer que el padre, molesto por la interrupción, había dado libre 
expresión a su enfado, pues el material del análisis no mostró reacción alguna a ella. 


Aquel detalle últimamente agregado no puede situarse naturalmente en el mismo plano que 
el contenido restante de la escena. No se trata en él de una impresión externa, cuyo retorno 
ha de esperarse en multitud de signos ulteriores, sino de una reacción personal del niño. Su 
ausencia o su inclusión ulterior en el proceso de la escena no traerían consigo modificación 
alguna del conjunto. Y su interpretación no ofrece lugar alguno a dudas; significa una 
excitación de la zona anal (en el más amplio sentido). En otros casos análogos una tal 
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observación del comercio sexual hubo de terminar con el acto de la micción, y un adulto 
experimentaría en igual circunstancia una erección. El hecho de que nuestro infantil sujeto 
produjera como signo de su excitación sexual una deposición debe ser considerado como 
un carácter de su constitución sexual congénita. Toma en el acto una actitud pasiva, 
mostrándose más inclinado a una posterior identificación con la mujer que con el hombre. 
En estas circunstancias emplea el sujeto el contenido intestinal como siempre los niños en 
una de sus primeras y más primitivas significaciones. El excremento es el primer regalo, la 
primera prueba del cariño del niño, una parte del propio cuerpo, de la cual se separa en 
favor de una persona querida. Su empleo en calidad de signo de rebeldía, como en el caso 
de nuestro sujeto a los tres años y medio y contra la institutriz inglesa, es tan sólo la 
transformación negativa de aquella anterior significación de regalo. El grumus merdae, que 
los ladrones dejan a veces en el lugar del delito, parece reunir ambas significaciones: la 
burla y la indemnización, expresada en forma regresiva. Siempre que es alcanzado un 
estadio superior, el inferior puede continuar siendo utilizado en sentido negativo y rebajado. 
La represión encuentra su expresión en la antítesis. 


En un estadio ulterior de la evolución sexual, el excremento adquiere la significación del 
«niño». El niño es parido por el ano, como el excremento. La significación de regalo del 
excremento permite fácilmente esta transformación. En el lenguaje corriente, los hijos son 
considerados también como un regalo, y las mujeres dicen frecuentemente «haber regalado 
un niño a su marido»; pero los usos en lo inconsciente tienen igualmente en cuenta el otro 
aspecto de esta relación, según el cual la mujer ha «recibido» del hombre un hijo como 
regalo. La significación de dinero del excremento parte también, en otra dirección de su 
significación de regalo. Aquel temprano recuerdo, encubridor de nuestro enfermo, según el 
cual había producido un primer acceso de cólera por no haber recibido en Nochebuena 
regalos suficientes, nos descubre ahora su más profundo sentido. Lo que echaba de menos 
era la satisfacción sexual, que aún interpretaba en sentido anal. Su investigación sexual se 
hallaba orientada en este sentido antes del sueño, y había comprendido durante el proceso 
del mismo que el acto sexual resolvía el enigma de la procedencia de los niños. Ya antes de 
su sueño le disgustaban los niños pequeños. Una vez había encontrado en su camino a un 
pajarillo, implume aún, caído del nido, y había huido, asqueado y temeroso, creyéndole una 
criatura humana. El análisis demostró que todos los animales pequeños, orugas o insectos, a 
los que hacía encarnizada guerra, tenían para él la significación de niños pequeños, su 
relación con su hermana mayor le había dado ocasión de reflexionar largamente sobre las 
relaciones de los niños mayores con los pequeños, y la afirmación de la chacha de que su 
madre le quería tanto porque era el más pequeño le había procurado un motivo 
perfectamente comprensible para desear no ser sucedido por otro niño menor. Bajo la 
influencia del sueño que le presentó el coito de los padres experimentó una reviviscencia su 
miedo a semejante posibilidad. 


Así, pues, habremos de añadir a las corrientes sexuales que ya conocemos otra nueva, 
emanada, como las demás, de la escena primordial, reproducida en el sueño. En la 
identificación con la mujer (con la madre) se halla dispuesto a regalar a su padre un niño, y 
siente celos de su madre, que ya lo ha hecho, y volverá quizá a hacerlo. Por un rodeo, que 
atraviesa el punto de partida común de la significación de regalo, puede ahora el dinero 
incorporarse la significación del niño y llegar así a constituirse en expresión de la 
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satisfacción femenina (homosexual). Este proceso se desarrolló en nuestro paciente en 
ocasión de hallarse con su hermana en un sanatorio alemán, y ver que el padre le entregaba 
dos billetes de Banco. Este hecho despertó los celos del sujeto, que en su fantasía había 
sospechado siempre de las relaciones de su padre con su hermana, y en cuanto se quedó a 
solas con ella le exigió que le entregase su parte de aquel dinero, y ello con tal violencia y 
tales reproches, que la hermana se echó a llorar y le entregó la totalidad. Pero no había sido 
únicamente el dinero real lo que le había excitado, sino más aún el niño que significaba, o 
sea la satisfacción sexual anal, recibida del padre. En consecuencia, sus mezquinos 
pensamientos a la muerte de su hermana sólo significaban en realidad lo siguiente: Ahora 
soy el único hijo, y mi padre no puede querer a nadie más que a mí. Pero el fondo 
homosexual de esta reflexión, absolutamente capaz de conciencia, era tan intolerable, que 
hubo de ser disfrazada de codicia para gran alivio del sujeto. 

Lo mismo sucedía cuando después de muerto su padre dirigía el sujeto a su madre aquellos 
injustos reproches de que prefería el dinero a su propio hijo, y le engañaba por él. sus 
antiguos celos de que quisiera a otro niño más que a él y la posibilidad de que tuviera otro 
hijo, le obligaban a dirigirle acusaciones, cuya injusticia reconocía él mismo. Este análisis 
de la significación del excremento nos explica que las ideas obsesivas, que enlazaban a 
Dios con las heces, significaban algo más que la ofensa blasfema que él veía en ellas. Eran 
más bien resultados auténticos de un proceso de transacción, en los que participaba, por un 
lado, una corriente cariñosa y respetuosa, y por otro, una corriente hostil e insultante. En la 
asociación obsesiva «Dios-heces» se fundía la antigua significación de regalo, 
negativamente rebajada, con la significación de niño, posteriormente desarrollada en ella. 
En la última queda expresada una ternura femenina, una disposición a renunciar a su 
virilidad, a cambio de poder ser amado como una mujer. Esto es precisamente aquel 
impulso hostil a Dios, expresado con palabras inequívocas en el sistema delirante del 
paranoico Schreber. 

Cuando más adelante expongamos las últimas soluciones de los síntomas de nuestro 
paciente, quedará demostrado nuevamente cómo sus trastornos intestinales se habían puesto 
al servicio de la corriente homosexual y habían expresado su actitud femenina con respecto 
al padre. Una nueva significación del excremento nos abrirá ahora camino hacia la 
investigación del complejo de la castración. Al excitar la mucosa intestinal erógena, la 
masa fecal desempeña el papel de un órgano activo, conduciéndose como el pene con 
respecto a la mucosa vaginal, y constituye como un antecedente del mismo en la época de 
la cloaca. Por su parte, la excreción del contenido intestinal en favor de otra persona (por 
cariño a ella) constituye el prototipo de la castración, siendo el primer caso de renuncia a 
una parte del propio cuerpo con el fin de conquistar el favor de una persona querida. El 
amor narcisista al propio pene no carece, pues, de una aportación del erotismo anal. El 
excremento, el niño y el pene forman así una unidad, un concepto inconsciente —sitvenia 
verbo—: el del 'pequeño' separable del cuerpo. Por estos caminos de enlace pueden 
desarrollarse desplazamientos e intensificaciones de la carga de libido, muy importantes 
para la Patología, y que el análisis descubre. 


La posición inicial de nuestro paciente ante el problema de la castración nos es ya 
conocida. La rechazó y permaneció en el punto de vista del comercio por el ano. Al decir 
que la rechazó nos referimos a que no quiso saber nada de ella en el sentido de la represión. 
Tal actitud no suponía juicio alguno sobre su existencia, pero equivalía a hacerla 
inexistente. Ahora bien: esta posición no pudo ser la definitiva, ni siquiera durante los años 
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de su neurosis infantil. Más tarde hallamos, en efecto, pruebas de que el sujeto llegó a 
reconocer la castración como un hecho. También en este punto hubo de conducirse 
conforme a aquel rasgo. característico de su personalidad, que tan difícil nos hace la 
exposición de su caso. Se había resistido al principio y había cedido luego; pero ninguna de 
estas reacciones había suprimido la otra, y al final coexistían en él dos corrientes antitéticas, 
una de las cuales rechazaba la castración, en tanto que la otra estaba dispuesta a admitirla, 
consolándose con la feminidad como compensación. Y también la tercera, la más antigua y 
profunda, que se había limitado a rechazar la castración sin emitir juicio alguno sobre su 
realidad, podía ser activada todavía. De este mismo paciente he relatado en otro lugar una 
alucinación que tuvo a los cinco años, y a la que añadiré aquí un breve comentario: 
«Teniendo cinco años jugaba en el jardín, al lado de mi niñera, tallando una navajita en la 
corteza de uno de aquellos nogales, que desempeñaban también un papel en mi sueño. De 
pronto observé, con terrible sobresalto, que me había cortado el dedo meñique de la mano 
(¿derecha o izquierda?) de tal manera, que sólo permanecía sujeto por la piel. No sentía 
dolor ninguno, pero sí un miedo terrible. No me atreví a decir nada a la niñera, que estaba a 
pocos pasos de mí, me desplomé en el banco más próximo y permanecí sentado, incapaz de 
mirarme el dedo. por último, me tranquilicé, me miré el dedo y vi que no tenía en él herida 
alguna.» Sabemos que a los cuatro años y medio, y después de trabar conocimiento con la 
Historia Sagrada, se inició en él aquella intensa labor mental, que culminó en su devoción 
obsesiva. 


Podemos, pues, suponer que la alucinación expuesta se desarrolló en el período en que el 
sujeto se decidió a reconocer la realidad de la castración, constituyendo quizá la 
exteriorización de aquel paso decisivo. También la pequeña rectificación del paciente tiene 
cierto interés. El hecho de que alucinase el mismo suceso temeroso que el Tasso hace vivir 
a su héroe Tancredo en La Jerusalén libertada justifica la interpretación de que también 
para el pequeño paciente era el árbol una mujer. Desempeñaba, pues, el papel del padre, y 
relacionaba las hemorragias de su madre con la castración de las mujeres, con la «herida» 
por él comprobada. El estímulo de esta alucinación partió de un relato, según el cual un 
pariente suyo había nacido con seis dedos en los pies, y sus padres le habían cortado en el 
acto los dedos sobrantes con un hacha. Así, pues, las mujeres no tenían pene porque se lo 
cortaban al nacer. Por este camino aceptó el sujeto en la época de la neurosis obsesiva lo 
que ya había averiguado durante el proceso del sueño, y rechazado entonces por medio de 
la represión. Tampoco la circuncisión, ritual de Cristo, como en general de todos los judíos, 
podía serle desconocida después de la lectura de la Historia Sagrada y de sus 
conversaciones sobre ella. 

Es indudable que el padre se convirtió para él en esta época en aquella persona temida, que 
amenaza llevar a cabo la castración. El Dios cruel, con el que por entonces luchaba el niño, 
que hacía caer en pecado a los hombres para castigarlos luego, y sacrificaba a su hijo y a 
los hijos de los hombres, proyectaba su carácter sobre el padre, a quien, por otra parte, 
intentaba el sujeto defender contra aquel Dios. El niño tenía que llenar aquí un esquema 
filogénico, y lo consiguió, aunque sus vivencias personales no parezcan demostrarlo. Las 
amenazas de castración por él experimentadas habían partido más bien de personas 
femeninas, pero esta circunstancia no pudo demorar por mucho tiempo el resultado final. 
Al fin y al cabo fue el padre de quien temió la castración, venciendo así en este punto la 
herencia filogénica a la vivencia accidental. En la prehistoria de la Humanidad hubo de ser 
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seguramente el padre el que aplicó la castración como castigo, mitigándola después, hasta 
dejarla reducida a la circuncisión. Cuanto más amplia se hacía en el curso del proceso de la 
neurosis obsesiva la represión de su sexualidad, tanto más natural había de serle atribuir al 
padre, el verdadero representante de la actividad sexual, tales propósitos malignos. 


La identificación del padre con el castrador adquirió considerable importancia como fuente 
de una hostilidad inconsciente, llevada hasta el deseo de su muerte, y de los sentimientos de 
culpabilidad, surgidos como reacción a la misma. En todo esto, su conducta era normal; 
esto es, idéntica a la de todo neurótico poseído por un complejo de Edipo positivo. Lo 
singular fue luego la coexistencia de una corriente antitética, en la cual era más bien el 
padre el castrado, y le inspiraba como tal profunda compasión. En el análisis del ceremonial 
respiratorio, que se le imponía a la vista de personas inválidas o miserables, hemos podido 
demostrar que también este síntoma se refería al padre, el cual le había inspirado lástima 
cuando fue a visitarle al sanatorio. El análisis permitió perseguir aún más atrás este proceso. 
En época muy temprana, probablemente anterior a la seducción, había en la finca un pobre 
jornalero, encargado de subir el agua a la casa. Este individuo no podía hablar, y se decía 
que era porque le habían cortado la lengua, aunque lo probable es que se tratase de un 
sordomudo. El pequeño le quería mucho y le compadecía de todo corazón, y cuando aquel 
pobre jornalero murió, le buscaba en el cielo. 


Este fue, pues, el primer inválido que le inspiró lástima; pero, además, según el contexto en 
el que apareció incluido y el momento de su aparición en el análisis, hubo de ser también 
una sustitución del padre. El análisis enlazó a él el recuerdo de otros criados que le habían 
sido simpáticos, y de los que recordaba que estaban enfermos o eran judíos (circuncisión). 
También el criado que ayudó a limpiarle cuando a los cuatro años y medio se ensució en los 
pantalones era un judío, que estaba tísico, y por el que sentía gran compasión. Todos estos 
individuos pertenecen al período anterior a su visita al padre en el sanatorio; esto es, 
anterior a la producción de síntomas, o sea al ceremonial respiratorio, destinado más bien a 
evitar una identificación con las personas compadecidas. El análisis se orientó luego de 
repente, con motivo de un sueño, hacia la época prehistórica, haciéndole sentar la 
afirmación de que en el coito de la escena primordial había observado la desaparición del 
pene, compadeciéndose por ello del padre, y alegrándose al verlo reaparecer. Así, pues, un 
nuevo impulso afectivo, nacido de esta escena. El origen narcisista de la compasión se nos 
muestra aquí con toda evidencia. 


VIII. Complementos de la época primordial y solución. 


Sucede en muchos análisis que al acercarnos a su término surge de pronto nuevo material 
mnémico cuidadosamente ocultado hasta entonces. O también que el sujeto lanza con 
acento indiferente una observación aparentemente nimia a la que luego se agrega algo que 
despierta ya la atención del médico hasta hacerle reconocer en aquel insignificante 
fragmento de recuerdo la clave de los enigmas más importantes integrados en la neurosis 
del enfermo. En los comienzos del análisis había relatado mi paciente un recuerdo 
procedente de la época en que sus accesos de cólera terminaban en ataques de angustia. 
Dicho recuerdo era el de haber perseguido un día a una mariposa de grandes alas con rayas 
amarillas y terminadas en unos salientes puntiagudos, hasta que, de repente, al verla posada 
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en una flor, le había invadido un miedo terrible a aquel animalito y había huido de él 
llorando y gritando. 

Este recuerdo volvió a surgir repetidamente en el análisis, demandando una explicación 
que en mucho tiempo no obtuvo. Habíamos de suponer de antemano que un tal detalle no 
había sido conservado por sí mismo en la memoria, sino que representaba, en calidad de 
recuerdo encubridor, algo más importante con lo cual se hallaba enlazado en algún modo. 
El paciente explicó un día que en su idioma la palabra mariposa —babuschka— quería 
decir también «madrecita», y que, en general, había visto siempre en las mariposas mujeres 
y muchachas y en los insectos y las orugas muchachos. Así, pues, en aquella escena de 
miedo debía de haber despertado el recuerdo de una mujer. Por mi parte, propuse la 
posibilidad de que las rayas amarillas de las alas de la mariposa le hubieran recordado el 
traje de una mujer determinada, solución totalmente errónea, como luego se verá, pero que 
no quiero silenciar, para demostrar con un ejemplo cuán poco contribuye en general la 
iniciativa del médico a la solución de los problemas planteados, siendo así totalmente 
injusto hacer responsable a su fantasía y a la sugestión por él ejercida sobre el paciente de 
los resultados del análisis. 

A propósito de algo absolutamente distinto y muchos meses después, observó el paciente 
que lo que le había inspirado miedo había sido el movimiento de la mariposa abriendo y 
cerrando las alas cuando estaba posada en la flor. Tal movimiento habría sido como el de 
una mujer al abrirse de piernas formando con ellas la figura de una V, o sea la de un cinco 
en números romanos, alusión a la hora en que desde sus años infantiles y todavía en la 
actualidad solía acometerle un acceso de depresión. Era ésta una ocurrencia en la que jamás 
hubiera yo caído y tanto más valiosa cuanto que el proceso de asociación en ella integrado 
presentaba un carácter absolutamente infantil. He observado, en efecto, con frecuencia, que 
la atención de los niños es más fácilmente captada por el movimiento que por las formas en 
reposo, y que los sujetos infantiles basan con gran frecuencia en tales movimientos 
asociaciones que nosotros los adultos no establecemos. Durante algún tiempo no volvió a 
surgir alusión ninguna a este pequeño problema. Haremos constar tan sólo la hipótesis de 
que los salientes puntiagudos de las alas de la mariposa pudieran haber tenido la 
significación de símbolos genitales. 

Al cabo de algún tiempo surgió en el sujeto una especie de recuerdo, tímido e impreciso, 
de que antes de la chacha debía de haber habido en la casa otra niñera, que le quería mucho 
y cuyo nombre coincidía con el de su madre. Seguramente, el niño correspondió a su 
cariño, tratándose así de un primer amor perdido. No tardamos en sospechar de consuno 
que a la persona de aquella primera niñera debía de enlazarse algo que más tarde había 
adquirido considerable importancia. Posteriormente rectificó el sujeto este recuerdo. 
Aquella niñera no podía haberse llamado como su madre, pero el hecho de haberlo creído 
así erróneamente probaba que en su memoria la había fundido con ella. Su verdadero 
nombre había surgido ahora en su memoria por un camino indirecto. Había recordado de 
pronto una habitación del piso alto de la primera finca, en la cual se almacenaba la fruta 
recogida, y entre ella una cierta clase de peras de excelente sabor, muy grandes y con rayas 
amarillas en la cáscara. En su idioma, la palabra correspondiente a «pera» es gruscha, y 
Gruscha era también el nombre de aquella niñera. Quedaba así claramente demostrado que 
detrás del recuerdo encubridor de la mariposa perseguida se escondía el de la niñera. Pero 
las rayas amarillas no pertenecían a su vestido, sino a la cáscara de la pera que llevaba su 
mismo nombre. Ahora bien: ¿de dónde podía proceder el miedo aparecido al ser activado 
su recuerdo? La hipótesis más próxima habría sido la de que el niño habría observado en 
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ella por vez primera el movimiento de las piernas que había descrito refiriéndolo a la V, 
signo del número cinco en la escritura romana, movimiento que hace accesibles los 
genitales. Mas, por nuestra parte, preferimos ahorrarnos esta hipótesis y esperar la aparición 
de nuevo material. 

No tardó, efectivamente, en surgir el recuerdo de una escena, harto incompleto, pero muy 
preciso. Gruscha estaba arrodillada en el suelo, teniendo a su lado un cubo lleno de agua y 
una escobilla de sarmientos, y se burlaba del niño o le reprendía. Los datos obtenidos en el 
curso del análisis nos permitieron cegar las lagunas que este recuerdo presentaba. Al 
principio del tratamiento, el sujeto me había hablado de uno de sus enamoramientos 
obsesivos, cuyo objeto había sido aquella misma muchacha campesina que a sus dieciocho 
años le había contagiado la enfermedad (*385) en la cual habríamos de ver la causa 
incidental de su neurosis posterior. En este primer período del análisis se había resistido 
singularmente a comunicar el nombre de aquella mujer, resistencia tanto más de extrañar 
cuanto que se presentaba aislada, pues el sujeto se mostraba generalmente dócil a los 
preceptos analíticos fundamentales. Pero en cuanto a este detalle, se limitaba a afirmar que 
le avergonzaba comunicar dicho nombre, por ser tan exclusivamente propio de las clases 
bajas, que ninguna muchacha distinguida se llamaba así. Tal nombre, que acabé por 
averiguar, era el de Matrona. Tenía, pues, un sentido maternal. La vergúenza que su 
evocación causaba al sujeto estaba claramente fuera de lugar. El hecho mismo de que sus 
enamoramientos tuviesen siempre como objetivo muchachas de las clases más bajas no le 
avergonzaba, y sí tan sólo aquel nombre. Si la aventura con Matrona integraba algún 
elemento común con la escena en la que Gruscha aparecía fregando, la vergüenza del sujeto 
podía referirse a este otro suceso anterior. 

Nota 385 

En otra ocasión había dicho el paciente que la historia de Juan Huss le había impresionado 
mucho, quedando fija especialmente su atención en los haces de sarmientos que el pueblo 
añadía a la pira en la que había de ser quemado. Ahora bien: la simpatía hacia Huss 
despierta en nosotros una determinada sospecha, pues la hemos hallado con frecuencia en 
pacientes juveniles y siempre hemos descubierto para ella idéntica explicación. Uno de 
tales pacientes había incluso compuesto un drama, cuyo argumento era la vida y muerte de 
Juan Huss, habiéndolo empezado a escribir el mismo día que le había arrebatado la mujer a 
la que amaba en secreto. La muerte en la hoguera hace de Huss, como de otros que 
sufrieron igual suplicio, un héroe preferido de aquellos sujetos que padecieron de neurosis 
en su infancia. Nuestro paciente enlazaba los haces de sarmiento de la hoguera de Huss con 
la escobilla que utilizaba la niñera para fregar. Todo este material permitió cegar fácilmente 
las lagunas que presentaba el recuerdo de la escena con Gruscha. Al ver a la muchacha 
fregando el suelo, el sujeto se había puesto a orinar ante ella, que le dirigió entonces, 
seguramente en broma, una amenaza de castració. No sé si los lectores habrán adivinado ya 
el motivo que me ha impulsado a exponer tan detalladamente este episodio infantil. 
Establece, en efecto, un enlace importantísimo entre la escena primaria y la posterior 
obsesión erótica que tan decisiva llegó a ser para los destinos del sujeto, introduciendo, 
además, una condición erótica que explica dicha obsesión. 


Al ver a la muchacha fregando en el suelo arrodillada y en una posición que hacía resaltar 
sus nalgas volvió a encontrar en ella la postura adoptada por su madre en la escena del 
coito. De este modo, la muchacha pasó a ser su madre, y la activación de aquella imagen 
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pretérita despertó en él una excitación sexual que le llevó a conducirse con la criada como 
en la escena primaria el padre, cuya actividad no podía el niño haber comprendido por 
entonces más que como una micción. Su acto de orinar en el suelo fue, pues, realmente una 
tentativa de seducción, y la muchacha respondió a él con una amenaza de castración, como 
si lo hubiera comprendido así. La obsesión emanada de la escena primaria se transfirió a 
esta escena con Gruscha y siguió actuando merced al nuevo impulso en ella recibido. Pero 
la condición erótica experimentó una modificación que testimonia la influencia de la 
segunda escena, pues quedó transferida desde la postura de la mujer a su actividad en la 
misma. Esta modificación se nos hace evidente, por ejemplo, en el incidente con Matrona. 
El sujeto paseaba por el pueblo perteneciente a la finca (a la segunda) y vio a la orilla de un 
estanque una muchacha campesina que lavaba arrodillada en una piedra, enamorándose 
inmediatamente de ella con violencia incoercible, aunque ni siquiera había podido verle aún 
la cara. Su postura y su actividad la habían hecho ocupar el lugar de Gruscha. 
Comprendemos ahora cómo la vergúenza, concomitante al contenido de la escena con 
Gruscha, pudo luego enlazarse al nombre de Matrona. Otro acceso de enamoramiento, 
sufrido por el sujeto en años anteriores, muestra con mayor claridad aún la influencia 
coercitiva de la escena con Gruscha. Una joven campesina que servía en la casa había 
despertado su agrado desde tiempo atrás; pero el sujeto había logrado siempre dominarse, 
hasta que un día se sintió profundamente enamorado al verla fregando el suelo, con el cubo 
de agua y la escoba a su lado, como aquella otra muchacha de su infancia. Hasta su misma 
definitiva elección de objeto, tan importante para su vida ulterior, se demuestra, por ciertas 
circunstancias íntimas que nos es imposible detallar aquí, dependiente de la misma 
condición erótica; esto es, como una ramificación de la obsesión que dominaba su elección 
amorosa, partiendo de la escena primaria y a través de la escena con Gruscha. 


Ya hemos observado en otro lugar la tendencia de nuestro paciente a rebajar a sus objetos 
amorosos y hemos visto en ella una reacción contra el agobio de la superioridad de su 
hermana. Pero también prometimos por entonces demostrar que tal motivo no había sido el 
único determinante, sino que encubría una determinación más profunda por motivos 
puramente eróticos. El recuerdo de la niñera fregando el suelo, y rebajada así, por lo menos 
en cuanto a la postura, nos descubrió tal motivación. Todos los objetos eróticos posteriores 
fueron sustituciones de éste, del cual la casualidad había hecho a su vez una primera 
sustitución de la madre. La primera ocurrencia del paciente ante el problema del miedo a la 
mariposa se nos revela a posteriori como una lejana alusión a la escena primordial (la hora 
de las cinco). La relación de la escena de Gruscha con la amenaza de castración quedó 
confirmada por un sueño singularmente significativo, cuya interpretación halló el mismo 
paciente. Dijo, en efecto: «He soñado que un hombre arrancaba las alas a una 'Espe'. «¿A 
una 'Espe'? 一 le pregunté—. 

¿Qué quiere decir usted con esto?» «Sí; a ese insecto que tiene el cuerpo a rayas amarillas, 
y cuyos aguijonazos son muy dolorosos.» Tiene que ser una alusión a Gruscha, a la 'wespe' 
(avispa) con rayas amarillas. «A una 'wespe' (avispa) querrá usted decir.» «¡Ah!! ¿Se llama 
'wespe' (avispa)? Creía que el nombre era simplemente 'Espe'.» (El sujeto aprovechaba, 
como otros muchos, su desconocimiento de mi idioma para encubrir sus actos 
sintomáticos.) Pero entonces ese 'Espe' soy yo: S. P. (*386) (sus iniciales). La 'Espe' es 
naturalmente una avispa mutilada, y el sueño manifiesta así claramente que el sujeto se 
venga de Gruscha por su amenaza de castración. El acto realizado por el niño de dos años y 
medio en la escena con Gruscha es el primer efecto visible de la escena primordial; nos 
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presenta al sujeto como una reproducción de su padre y nos descubre una tendencia 
evolutiva, orientada en aquella dirección, que más adelante habrá de merecer la calificación 
de masculina. Pero la seducción le reduce a una pasividad, preparada ya de todos modos 
por su conducta como espectador del comercio sexual entre sus padres. En este período del 
tratamiento experimentamos la impresión de que la solución de la escena con Gruscha, esto 
es, de la primera vivencia que el sujeto podía recordar y había recordado sin que yo lo 
esperase ni le ayudara a ello marcaba el término favorable de la cura, pues a partir de tal 
momento desapareció toda resistencia, y nuestra tarea quedó reducida a reunir datos y 
ajustarlos. 

Nota 386 

La antigua teoría traumática, basada en impresiones de la terapia psicoanalítica, volvía de 
pronto a demostrarse valedera. Por puro interés crítico intenté todavía imponer al paciente 
una vez más una interpretación distinta y más admisible de su historia. Según ella, no se 
podía dudar de la realidad de la escena con Gruscha; pero tal escena no supondría nada por 
sí misma y habría sido identificada ex post facto por regresión por los sucesos de su 
elección de objeto, la cual se habría transferido desde su hermana a las criadas por el influjo 
de su tendencia a rebajar al objeto erótico. En cambio, la observación del coito habría sido 
tan sólo una fantasía construida en años ulteriores y cuyo nódulo histórico había sido el 
hecho de haber presenciado como una irrigación o incluso el de haber sido él mismo objeto 
de ella. Algunos de mis lectores opinarán probablemente que sólo con esta hipótesis llegué 
a aproximarme en realidad a la comprensión del caso. Pero el paciente me miró atónito y 
con cierto desprecio al exponerle yo tal interpretación y no volvió a reaccionar a ella. Por 
mi parte, ya he expuesto en páginas anteriores mis propios argumentos contra una tal 
racionalización. Ahora bien: la escena con Gruscha no contiene tan sólo las condiciones 
decisivas de la elección de objeto del paciente, preservándonos así del error de conceder un 
valor excesivo a la significación de la tendencia a rebajar a la mujer. Integra también una 
justificación de mi conducta anterior al resistirme a ver la única solución posible en una 
referencia de la escena primordial a la observación de un coito animal realizada por el 
sujeto poco antes de su sueño. 

La escena con Gruscha había emergido espontáneamente en la memoria del paciente, sin 
intervención alguna por mi parte. El miedo ante la mariposa amarilla, que a ella hemos 
referido, demostró que había tenido un importante contenido o, por lo menos, que había 
sido posible adscribir a posteriori a su contenido una tal importancia. Tal contenido 
importante faltaba en la reminiscencia del sujeto; pero pudo ser descubierto e integrado en 
ella, completándola mediante las asociaciones que a ella enlazó el paciente y las 
conclusiones que de las mismas dedujimos. Resultó entonces que el miedo a la mariposa 
era totalmente análogo al miedo al lobo, tratándose en ambos casos de miedo a la 
castración, referido primero a la persona que había sido la primera en proferir la amenaza 
correspondiente y transferido luego a aquella otra a la cual había de enlazarse conforme al 
prototipo filogénico. La escena con Gruscha se había desarrollado teniendo el sujeto dos 
años y medio, y, en cambio, aquella otra en la que había sentido miedo de la mariposa 
amarilla era seguramente posterior al sueño de angustia. No era difícil comprender que el 
reconocimiento posterior de la posibilidad de la castración había desarrollado a posteriori la 
angustia, tomándola de la escena con Gruscha; pero esta escena misma no contenía nada 
repulsivo ni inverosímil, sino tan sólo detalles triviales de los que no había por qué dudar. 
Nada nos invitaba, pues, a reducirla a una fantasía del niño, ni tampoco parece posible 
hacerlo. 
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Surge ahora la cuestión de si en el acto de orinar llevado a cabo por el niño ante la 
muchacha que fregaba el suelo arrodillada podemos ver una prueba de excitación sexual. 
Tal excitación testimoniaría entonces de la influencia de una impresión anterior que podía 
ser tanto la realidad de la escena primordial como una observación de un coito animal 
realizado antes de los dos años y medio. ¿O acaso la situación descrita era absolutamente 
inocente y por completo casual la micción del niño, habiendo sido ulteriormente 
sexualizada la escena en su memoria después de haber reconocido como muy importantes 
otras situaciones análogas? Sobre este punto no me atrevo a sentar conclusión ninguna. He 
de hacer constar que considero ya un alto merecimiento del psicoanálisis haber podido 
llegar a plantear semejantes interrogaciones. Pero no puedo negar que la escena con 
Gruscha, el papel que a la misma correspondió en el análisis y los efectos que de ella 
emanaron sobre la vida del sujeto sólo quedan satisfactoriamente explicados admitiendo la 
realidad de la escena primordial, que, a otros efectos, no importan tanto considerar como 
una fantasía. Además tal escena no integra en el fondo nada imposible, y la hipótesis de su 
realidad es perfectamente conciliable con la influencia estimulante de las observaciones 
hechas en los animales, a los cuales aluden los perros de ganado aparentes en el sueño. De 
esta conclusión poco satisfactoria pasaremos a otra cuestión que ya examinamos en 
nuestras Lecciones introductorias al psicoanálisis. Quisiéramos saber si la escena primaria 
fue una fantasía o una vivencia real; pero el ejemplo de otros casos análogos nos muestra 
que, en último término, no es nada importante tal decisión. Las escenas de observación del 
coito entre los padres, de seducción en la infancia y de amenazas de castración son, 
indudablemente, un patrimonio heredado, una herencia filogénica, pero pueden constituir 
también una propiedad adquirida por vivencia personal. En nuestro caso, la seducción del 
paciente por su hermana mayor era una realidad indiscutible. 

¿Por qué no había de serlo también la observación del coito entre sus padres? Vemos, pues, 
en la historia primordial de la neurosis que el niño recurre a esta vivencia filogénica cuando 
su propia vivencia personal no resulta suficiente. Llena las lagunas de la verdad individual 
con la verdad prehistórica y sustituye su propia experiencia por la de sus antepasados. En el 
reconocimiento de esta herencia filogénica estoy de perfecto acuerdo con Jung (Psicología 
de los procesos inconscientes, 1917; obra que no pudo ya influir en absoluto sobre mis 
Lecciones introductorias al psicoanálisis); pero creo erróneo, desde el punto de vista del 
método, recurrir a la filogenia antes de haber agotado las posibilidades de la ontogenia. No 
veo por qué se quiere negar a la prehistoria infantil una significación que se concede 
gustosamente a la ascendencia del sujeto. Es indudable que los motivos y los productos 
filogénicos precisan por sí mismos de una explicación que la infancia individual puede 
suministrarlos en toda una serie de casos. Por último, no me asombra que la conversación 
de las mismas condiciones haga renacer orgánicamente en el individuo lo que dichas 
condiciones crearon en épocas anteriores y se ha transmitido luego hereditariamente como 
disposición a su nueva adquisición. En el intervalo entre la escena primaria y la seducción 
(entre el año y medio y los tres años y tres meses) hemos de interpolar aún al jornalero 
mudo que fue para el sujeto una sustitución del padre, como Gruscha una sustitución de la 
madre. 

Creo injustificado hablar aquí de una tendencia al rebajamiento, aunque hallamos 
representados a los dos elementos de la pareja parental por personas sirvientes. El niño se 
sobrepone a las diferencias sociales, que aún significan muy poco para él, y sitúa en el 
mismo plano que a sus padres a aquellas personas de inferior condición que también le 
demuestran cariño. Tampoco interviene para nada esta tendencia en lo que se refiere a la 
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sustitución de los padres por animales, pues el niño no tiene aún por qué sentir la 
inferioridad de los mismos. A la misma época pertenece también un oscuro indicio de una 
fase en la que el sujeto no quería comer más que golosinas, hasta el punto que se llegó a 
temer por su salud. Le contaron entonces la historia de un tío suyo que se había negado 
asimismo a comer y había muerto muy joven de pura debilidad, y le revelaron igualmente 
que a los tres meses de edad había estado él tan enfermo (¿de una pulmonía?), que ya le 
habían hecho una mortaja. De este modo consiguieron asustarle hasta que volvió a 
consentir en comer; y en años posteriores a su infancia llegó incluso a exagerar la ingestión 
de alimentos para protegerse contra la muerte. El miedo a la muerte, que por entonces le 
habían hecho sentir para su bien, apareció luego nuevamente cuando la madre trató de 
preservarle de la disentería y provocó más tarde aún un acceso de neurosis obsesiva. Vamos 
a tratar de descubrir sus orígenes y su significación en épocas posteriores. A nuestro juicio, 
la negativa a comer integra la significación de un primer acceso de neurosis, de manera que 
tal perturbación, la fobia al lobo y la devoción obsesiva, formarían la serie completa de las 
enfermedades infantiles que produjeron la disposición al derrumbamiento neurótico en los 
años posteriores a la pubertad. 

Se me objetará que son muy pocos los niños que no pasan alguna vez por un período de 
falta de apetito o de zoofobia. Pero este argumento no es muy útil. Estoy dispuesto a 
afirmar que toda neurosis de un adulto se basa en una neurosis infantil que no ha sido 
suficientemente intensa para llamar la atención de sus familiares y ser reconocida como tal. 
La importancia teórica de las neurosis infantiles para la concepción de las enfermedades 
que tratamos como neurosis y queremos derivar exclusivamente de las influencias de la 
vida posterior queda robustecida por tal objeción. Si nuestro paciente no hubiera mostrado, 
además de su falta de apetito y su zoofobia, su devoción obsesiva, su historia no se 
diferenciaría mucho de la de los demás humanos, y nosotros careceríamos aún de 
materiales valiosísimos que nos pueden evitar en adelante errores tan fáciles como graves. 
El análisis sería insatisfactorio si no nos procurara la comprensión de aquel lamento en que 
el paciente sintetizaba sus padecimientos. Era el de que el mundo se le aparecía envuelto en 
un velo, y nuestra experiencia psicoanalítica rechaza la posibilidad de que tales palabras 
carezcan de significación, habiendo sido casualmente elegidas. Tal velo no se desgarraba 
más que en una situación; esto es, cuando el contenido intestinal salía a través del ano con 
ayuda de una irrigación. El sujeto se sentía entonces de nuevo bueno y sano y volvía a ver 
claramente el mundo durante un breve espacio de tiempo. La interpretación de este «velo» 
fue tan ardua como la del miedo a la mariposa, tanto más cuanto que el sujeto no mantenía 
fijamente tal representación, sino que la sustituía por un sentimiento indefinido de 
oscuridad o de tinieblas y por otras cosas igualmente inaprehensibles. 

Sólo poco antes del término de la cura recordó haber oído que había nacido «cubierto» 
(*387). Se tenía, pues, por un ser especialmente afortunado, al que nada malo podía pasar, 
confianza que sólo le abandonó cuando contrajo la blenorragia y hubo de reconocerse 
vulnerable. Aquella grave ofensa inferida a su narcisismo provocó su derrumbamiento y su 
caída en la neurosis. Con ello repitió un mecanismo que ya se había desarrollado en él una 
vez. También su fobia al lobo había surgido al enfrentarse con la posibilidad de una 
castración, a la cual equiparó luego la blenorragia. La «cofia de buena suerte» con la que 
había nacido era, pues, el velo que le ocultaba el mundo y le ocultaba a él para el mundo. 
Su lamento es, en realidad, el cumplimiento de una fantasía optativa que le muestra 
devuelto nuevamente al claustro materno, o sea la fantasía optativa de la huida del mundo. 
Su traducción sería la siguiente: «Soy tan desdichado en la vida, que tengo que refugiarme 
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de nuevo en el claustro materno.» Pero ¿qué pueden significar los hechos de que este velo 
simbólico, que había sido real en una ocasión, se desgarrase en el momento de la 
deposición, conseguida con ayuda de una irrigación, y que su enfermedad cesara bajo tal 
condición? El análisis nos permite responder lo siguiente: Cuando el velo de su nacimiento 
se desgarra, vuelve el sujeto a ver el mundo y nace así de nuevo. El excremento es el niño 
en el cual nace el sujeto, por segunda vez, a una vida mejor. Tal sería, pues, la fantasía del 
nuevo nacimiento sobre la cual ha llamado Jung la atención y a la que atribuye importancia 
predominante en la vida optativa de los neuróticos. 

Nota 387 

Todo esto estaría muy bien si bastara con ello. Pero ciertos detalles de la situación y la 
necesidad de un enlace con el historial particular del paciente nos obligan a continuar la 
interpretación. El nuevo nacimiento tiene por condición que la irrigación le sea 
administrada por otro hombre (al cual le obligó luego la necesidad a sustituirse), y esta 
condición sólo puede significar que el sujeto se ha identificado con su madre, que el 
auxiliar desempeña el papel del padre y que la irrigación repite la cópula cuyo fruto es la 
deposición, el niño excremental, o sea el paciente mismo. La fantasía del nuevo nacimiento 
aparece pues, íntimamente enlazada con la condición de la satisfacción sexual por el 
hombre. La traducción sería ahora la siguiente: Sólo cuando le es dado sustituir a la mujer, 
o sea a su madre, para hacerse satisfacer por el padre y darle un hijo es cuando desaparece 
su enfermedad. En consecuencia, la fantasía del nuevo matrimonio era tan sólo, en este 
caso, una reproducción mutilada y censurada de la fantasía optativa homosexual. 
Examinando más detenidamente la situación, observamos que el enfermo no hace sino 
repetir en esta condición de su curación la situación de la escena primordial: Por entonces 
quiso sustituirse a la madre, y como ya supusimos antes, produjo, en la misma escena, el 
niño excremental, hallándose todavía fijado a aquella escena, decisiva para su vida sexual, 
y cuyo retorno en el sueño de los lobos marcó el comienzo de su enfermedad. El 
desgarramiento del velo es análogo al hecho de abrir los ojos y al de abrirse la ventana. La 
escena primordial ha quedado transformada en una condición de su curación. 

Aquello que su lamento representa y aquello que es representado por la excepción del 
mismo puede ser fundido en una unidad que nos revela entonces todo su sentido. El sujeto 
desea volver al claustro materno, pero no tan sólo para volver luego a nacer, sino para ser 
alcanzado en él, ocasión del coito, por su padre, recibir de él la satisfacción y darle un hijo. 
Ser parido por el padre, como al principio supuso; ser sexualmente satisfecho por él y darle 
un hijo, a costa de esto último, de su virilidad y expresado en el lenguaje del erotismo anal: 
con estos deseos queda cerrado el círculo de la fijación al padre y encuentra la 
homosexualidad su expresión suprema y más íntima. Creo que el presente ejemplo arroja 
también luz sobre el sentido y el origen de las fantasías de volver al claustro materno y ser 
parido de nuevo. La primera nace frecuentemente, como en nuestro caso, de la adhesión al 
padre. El sujeto desea hallarse en el claustro materno para sustituir a la madre en el coito y 
ocupar su lugar en cuanto al padre. La fantasía del nuevo nacimiento es, probablemente 
siempre una atenuación, un eufemismo, por decirlo así, de la fantasía del coito incestuoso 
con la madre o, para emplear el término propuesto por H. Silberer una abreviatura 
anagógica de la misma. El sujeto desea volver a la situación durante la cual se hallaba en 
los genitales de la madre, deseo en el cual se identifica el hombre con su propio pene y se 
deja representar por él. En este punto se nos revelan ambas fantasías como antítesis en las 
cuales se expresará, según la actitud masculina o femenina del sujeto correspondiente, el 
deseo del coito con el padre o con la madre. No puede rechazarse la posibilidad de que en 
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el lamento y en la condición de curación de nuestro paciente aparezcan unidas ambas 
fantasías y, por tanto, ambos deseos incestuosos. 


Quiero intentar, una vez más, interpretar los últimos resultados del análisis conforme a las 
teorías de nuestros contradictores: El paciente llora su huida del mundo en una fantasía 
típica de retorno al claustro materno y ve tan sólo una posibilidad de curación en un nuevo 
nacimiento, expresando éste en síntomas anales, correlativamente a su disposición 
predominante. Conforme al prototipo de la fantasía anal del nuevo nacimiento ha 
construido una escena infantil que repite sus deseos con medios expresivos simbólicos 
arcaicos. Sus síntomas se encadenan entonces como si emanaran de una tal escena 
primordial. Tuvo que decidirse a todo este retroceso porque la vida le planteó una labor 
para cuya solución era demasiado indolente o porque tenía razones suficientes para 
desconfiar de su inferioridad y creía hallar máxima protección por medio de tales manejos. 
Todo esto estaría muy bien si el infeliz no hubiera tenido ya a los cuatro años un sueño con 
el que empezó su neurosis, que fue estimulado por el cuento del sastre y el lobo y cuya 
interpretación hace necesaria la hipótesis de una tal escena primaria. Ante estos hechos, 
pequeños pero inatacables, se estrellan, desgraciadamente, las facilidades que intentan 
proporcionarnos las teorías de Jung y de Adler. En la situación dada, la fantasía del nuevo 
nacimiento me parece constituir una derivación de la escena primaria, en lugar de ser, 
inversamente, tal escena un reflejo de aquella fantasía. Quizá podamos también suponer 
que el paciente era por entonces, cuatro años después de su llegada al mundo, demasiado 
joven para desearse ya un nuevo nacimiento. Pero creo más prudente retirar este último 
argumento, pues mis propias observaciones demuestran que hasta ahora se ha estimado 
muy por debajo a los niños y que no sabemos aún de lo que son capaces. 


IX. Síntesis y problemas. 


No sé si mis lectores habrán conseguido formarse, con la exposición hasta aquí 
desarrollada del análisis de este caso, una idea clara de la génesis y la evolución de la 
enfermedad de mi paciente. Temo que no haya sido así. Pero, aunque en general no suelo 
defender mi parte expositiva, en este caso he de alegar circunstancias atenuantes. La 
descripción de fases tan tempranas y tan profundas de la vida anímica constituye una tarea 
jamás emprendida hasta ahora, y a mi juicio es mejor llevarla a cabo imperfectamente que 
no huir ante ella, huida que habría de traer consigo, además, determinados peligros. Vale 
más, por tanto, demostrar valientemente que la conciencia de nuestras inferioridades no ha 
bastado para apartarnos de tan ardua labor. 

Por otra parte, el caso no era especialmente favorable. La posibilidad de estudiar al niño 
por medio del adulto, a la cual debimos la riqueza de datos sobre la infancia, hubo de ser 
apagada con una ingrata fragmentación del análisis y las consiguientes imperfecciones de la 
exposición. La idiosincrasia del paciente y los rasgos de carácter que debía a su 
nacionalidad, distinta de la nuestra, hicieron muy trabajosa la empatía, y el contraste entre 
su personalidad, afable y dócil, de aguda inteligencia y pensamiento elevado, y su vida 
instintiva, totalmente indomada, nos impuso una prolongada labor preparatoria y educativa 
que dificultó la visión de conjunto. Pero de aquel carácter del caso que más arduos 
problemas hubo de plantear a su exposición es totalmente irresponsable el paciente. Hemos 
conseguido diferenciar en la psicología del adulto los procesos anímicos en conscientes e 
inconscientes y describir claramente ambas especies. En cambio, tratándose del niño, es 
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dificilísima tal distinción, siéndonos casi imposible diferenciar lo consciente de lo 
inconsciente. Procesos que han llegado a predominar y que por su conducta posterior han 
de ser considerados equivalentes a los conscientes no lo han sido, sin embargo, nunca en el 
niño. No es difícil comprender por qué: lo consciente no ha adquirido todavía en el niño 
todos sus caracteres, se halla en pleno desarrollo y no posee aún la capacidad de concretarse 
en representaciones verbales. La confusión de que regularmente nos hacemos culpables 
entre el fenómeno de aparecer en la conciencia como percepción y la pertenencia a un 
sistema psíquico supuesto que podríamos determinar en una forma cualquiera 
convencional, pero al que nos hemos decidido a llamar también conciencia (el sistema Co), 
es absolutamente inocente en la descripción psicológica del adulto, pero puede inducirnos a 
graves errores cuando se trata de la psicología infantil. Tampoco la introducción del sistema 
«preconsciente» nos presta aquí ningún auxilio, pues el sistema preconsciente del niño no 
coincide obligadamente con el del adulto. Habremos, pues, de satisfacernos con darnos 
clara cuenta de la oscuridad reinante en este terreno. 

Es indudable que un caso como el que aquí describimos podría dar pretexto a discutir todos 
los resultados y problemas del psicoanálisis, pero ello constituiría una labor interminable y 
absolutamente injustificada. Hemos de decirnos que un solo caso no puede proporcionarnos 
todos los conocimientos y soluciones deseados y habremos de contentarnos con utilizarlo 
en aquellos aspectos que más claramente nos muestre. En general, la labor explicativa del 
psicoanálisis es harto limitada. Lo único que ha de explicar son los síntomas, descubriendo 
su génesis, pues en cuanto a los mecanismos psíquicos y los procesos instintivos, a los que 
así somos conducidos no se tratará de explicarlos, sino de describirlos. Para extraer de las 
conclusiones sobre estos dos últimos puntos nuevas generalidades son necesarios muchos 
casos como el presente, correcta y profundamente analizados. Y no es fácil encontrarlos, 
pues cada uno de ellos representa el trabajo de muchos años. En este terreno sólo muy 
lentamente puede progresarse. No será, pues, imposible la tentación del contentarse con 
«rascar» ligeramente la superficie psíquica de un cierto número de sujetos y sustituir la 
labor restante por la especulación situada bajo el signo de una cualquiera doctrina 
filosófica. En favor de este procedimiento pueden alegarse necesidades prácticas, pero las 
necesidades científicas no quedan satisfechas con ningún subrogado. 

Voy a intentar una revisión sintética de la evolución sexual de mi paciente, partiendo de 
los más tempranos indicios. Lo primero que de él averiguamos es la perturbación de su 
apetito, la cual interpretamos, apoyándonos en otros casos, pero con máximas reservas, 
como el resultado de un proceso de carácter sexual. La primera organización sexual 
aprehensible es, para nosotros, aquella a la que hemos calificado de «oral» o «caníbal» y en 
la que la excitación sexual se apoya aún en el instinto de alimentación. No esperamos hallar 
manifestaciones directas de esta clase, pero sí indicios de ellas en las perturbaciones 
eventualmente surgidas. La perturbación del instinto de alimentación, que naturalmente 
puede tener también otras causas, nos demuestra entonces que el organismo no ha podido 
llegar a dominar la excitación sexual. El fin sexual de esta fase no podía ser más que el 
canibalismo, la ingestión de alimentos; en nuestro paciente tal fin exterioriza, por regresión 
desde una fase superior, el miedo a ser devorado por el lobo. Este miedo hubimos de 
traducirlo por el de servir de objeto sexual a su padre. Sabido es que años posteriores — 
tratándose de muchachas, en la época de la pubertad o poco después— existe una neurosis 
que expresa la repulsa sexual por medio de la anorexia, debiendo ser relacionada, por tanto, 
con esta fase oral de la vida sexual. En el punto culminante del paroxismo amoroso («¡Te 
comería!») y en el trato cariñoso con los niños pequeños, en el cual el adulto se comporta 
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también como un niño, surge de nuevo el fin erótico de la organización oral. Ya hemos 
expuesto en otra ocasión la hipótesis de que el padre de nuestro paciente acostumbraba 
dirigir a su hijo tales amenazas humorísticas, jugando con él a ser el lobo o un perro que iba 
a devorarle. El paciente confirmó la sospecha con su singular conducta durante la 
transferencia. Cuantas veces retrocedía ante las dificultades de la cura, refugiándose en la 
transferencia, amenazaba con la decoración, y luego con toda serie de malos tratos, lo que 
constituía tan sólo una expresión de cariño. 

Los usos del lenguaje han tomado de esta fase oral la sexualidad de determinados gritos y 
califican así de «apetitoso» a un objeto erótico o de «dulce» a la persona amada. 
Recordaremos aquí que nuestro pequeño paciente no quería comer más que cosas dulces. 
Las golosinas y los bombones representan habitualmente en el sueño caricias conducentes a 
la satisfacción sexual. Parece ser que a esta fase corresponde también (naturalmente en caso 
de perturbación) una angustia que aparece como miedo a la muerte y puede adherirse a todo 
aquello que es mostrado al niño como adecuado. En nuestro paciente fue utilizada para la 
superación de su anorexia e incluso para la supercompensación de la misma. El hecho de 
que la observación de la cópula de sus padres, de la que tantos efectos posteriores hubieron 
de emanar, fuera anterior al período de anorexia, nos descubre su posible fuente. Podemos 
quizá suponer que apresuro los procesos de la maduración sexual y desarrollo así efectos 
directos, aunque inaparentes. Sé también, naturalmente, que es posible explicar de otro 
modo más sencillo el cuadro sintomático de este período el miedo al lobo y la anorexia — 
sin recurrir a la sexualidad ni a un estadio de organización pregenital. Quien no vea 
inconveniente alguno en prescindir de los signos de la neurosis y de la continuidad de los 
fenómenos preferiría sin duda tal explicación, y nada podemos hacer para evitarlo. Es muy 
difícil llegar a conclusión alguna convincente sobre estos comienzos de la vida sexual por 
caminos distintos de los indirectos por nosotros utilizados. 

La escena de Gruscha (a los dos años y medio) nos muestra a nuestro infantil paciente al 
principio de una evolución que puede ser calificada de normal, con la sola salvedad de su 
precocidad: identificación con el padre y erotismo uretral en representación de la 
masculinidad. Se halla por completo bajo la influencia de la escena primaria. Hasta ahora 
hemos atribuido a la identificación con el padre un carácter narcisista; pero teniendo en 
cuenta el contenido de la escena primaria, hemos de reconocer que corresponde ya al 
estadio de la organización genital. El genital masculino ha empezado a desempeñar su 
papel y lo continúa bajo la influencia de la seducción por la hermana. Pero experimentamos 
la impresión de que la seducción no sólo propulsa la evolución, sino que también la 
perturba y la desorienta, dándole un fin sexual pasivo, inconciliable en el fondo con la 
acción del genital masculino. Ante el primer obstáculo exterior, o sea la amenaza de 
castración de la chacha (a los tres años y medio), se derrumba la organización genital, 
insegura todavía, y vuelve, por regresión, al estadio anterior de la organización sádico-anal, 
que en otro caso hubiera quizá transcurrido con indicios tan leves como en otros niños. 

La organización sádico-anal es fácil de reconocer como una continuación de la oral. La 
violenta actividad muscular en cuanto al objeto que la caracteriza tiene su razón de ser 
como acto preparatorio de la ingestión, la cual desaparece luego como fin sexual. El acto 
preparatorio se convierte en un fin independiente. La novedad con respecto al estadio 
anterior consiste esencialmente en que el órgano pasivo, separado de la zona bucal, se 
desarrolla en la zona anal. De aquí a ciertos paralelos biológicos o a la teoría de las 
organizaciones humanas pregenitales como residuos de dispositivos que en algunas 
especies zoológicas se conservan aún, no hay ya más que un paso. La constitución del 
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instinto de investigación por la síntesis de sus componentes es también de este estadio. El 
erotismo anal no se hace notar aquí claramente. Bajo la influencia del sadismo, el 
excremento ha trocado su significación cariñosa por una significación ofensiva. En la 
transformación del sadismo en masoquismo interviene un sentimiento de culpabilidad que 
indica procesos evolutivos desarrollados en esferas distintas de la sexual. La seducción 
prolonga su influencia manteniendo la pasividad del fin sexual. Transforma ahora una gran 
parte del sadismo en masoquismo, su antítesis pasiva. Es dudoso que pueda atribuirse por 
entero a ella la pasividad, pues la reacción del niño de año y medio a la observación del 
coito fue ya pasiva. La coexistencia sexual se manifestó en una disposición en la que 
también hemos de distinguir, de todos modos, un elemento activo. Al lado del masoquismo, 
que domina su corriente sexual y se manifiesta en fantasía, sigue subsistente el sadismo, el 
cual se descarga en las crueldades de que el sujeto hace víctima a los animales. 

Su investigación sexual comenzó a partir de la seducción y se ocupó esencialmente de dos 
problemas: el de la procedencia de los niños y el de la posibilidad de la castración, 
entretejiéndose con las manifestaciones de sus instintos y dirigiendo sus tendencias sádicas 
hacia los animales pequeños, como representantes de los niños pequeños. Hemos llevado la 
descripción hasta las proximidades del cuarto cumpleaños del sujeto, fecha en la cual el 
sueño de los lobos activa la observación del coito parental realizado al año y medio y hace 
que desarrolle a posteriori sus efectos. Los procesos que a partir de este momento se 
desarrollan escapan en parte a nuestra aprehensión, y tampoco nos es posible describirlo 
satisfactoriamente. La activación de la imagen que ahora, en un estadio más avanzado de la 
evolución intelectual, puede ya ser comprendida, actúa como un suceso reciente, pero 
también como nuevo trauma, como una intervención ajena análoga a la seducción. La 
organización genital interrumpida es continuada de nuevo, pero el progreso realizado en el 
sueño no puede ser conservado. Sucede más bien que un proceso comparable tan sólo a una 
represión determina la repulsa de los nuevos descubrimientos y su sustitución por una 
fobia. La organización sádico-anal subsiste, pues, también en la fase ahora iniciada de la 
zoofobia, mezclándose a ella fenómenos de angustia. El niño continúa su actividad sádica 
al mismo tiempo que su actividad masoquista pero reacciona con angustia a una parte de las 
mismas. La transformación del sadismo en su antítesis realiza probablemente en este 
período nuevos progresos. 

Del análisis del sueño de angustia deducimos que la represión se enlaza al descubrimiento 
de la castración. Lo nuevo es rechazado porque su admisión supondría la pérdida del pene. 
Una reflexión más detenida nos hace descubrir lo siguiente: Lo reprimido es la actitud 
homosexual en el sentido genital, que se había formado bajo la influencia del 
descubrimiento. Pero tal actitud permanece conservada para lo inconsciente, constituyendo 
un estrato aislado y más profundo. El móvil de esta represión parece ser la virilidad 
narcisista de los genitales, la cual promueve un conflicto preparado desde mucho tiempo 
atrás, con la pasividad del fin sexual homosexual. La represión, es, por tanto, un resultado 
de la masculinidad. Nos inclinaríamos quizá a modificar desde este punto de partida toda 
una parte de la teoría psicoanalítica. Parece, en efecto, evidente que es el conflicto entre las 
tendencias masculinas y las femeninas, o sea la bisexualidad, lo que engendra la represión y 
la producción de la neurosis. Pero esta deducción es incompleta. Una de las dos tendencias 
sexuales en conflicto se halla de acuerdo con el yo, pero la otra contraría el interés 
narcisista y sucumbe por ello a la represión. Así, pues, también es en este caso el yo la 
instancia que desencadena la represión en favor de una de las tendencias sexuales. En otros 
casos no existe un tal conflicto entre la masculinidad y la femineidad, habiendo tan sólo una 
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tendencia sexual, que quiere ser admitida, pero que tropieza con determinados poderes del 
yo, y es, por tanto, rechazada. Más frecuentes que los conflictos nacidos dentro de la 
sexualidad misma son los que surgen entre la sexualidad y las tendencias morales del yo. 
En nuestro caso falta un tal conflicto moral. La acentuación de la bisexualidad como 
motivo de la represión sería, por tanto insuficiente, y, en cambio, la del conflicto entre el yo 
y la libido explica todos los procesos. 

A la teoría de la «protesta masculina», tal y como la ha desarrollado Adler, se puede 
objetar que la represión no toma siempre el partido de la masculinidad en contra de la 
femineidad. Pues en toda una serie de casos es la masculinidad la que queda sometida a la 
represión por el mandamiento del yo. Además, una detenida investigación del proceso de la 
represión en nuestro caso negaría que la masculinidad narcisista fuera el único motivo. La 
actitud homosexual nacida durante el sueño es tan intensa, que el yo del pequeño sujeto no 
consigue dominarla y se defiende de ella por medio de la represión, auxiliado tan sólo por 
la masculinidad narcisista del genital. Sólo para evitar interpretaciones erróneas haremos 
constar que todas las tendencias narcisistas parten del yo y permanecen en él, y que las 
represiones son dirigidas sobre cargas de objeto libidinosas. Pasaremos ahora desde el 
proceso de la represión, cuya exposición exhaustiva no hemos quizá logrado, al estado 
resultante del sueño. Si hubiera sido realmente la masculinidad la que hubiese vencido a la 
homosexualidad (femineidad) durante el proceso del sueño, tendríamos que hallar como 
dominante una tendencia sexual activa de franco carácter masculino, pero no hallamos el 
menor indicio de ella. Lo esencial de la organización sexual no ha sufrido cambio alguno, y 
la fase sádico-anal subsiste y continúa siendo la dominante. La victoria de la masculinidad 
se muestra tan sólo en que el sujeto reacciona con angustia a los fines sexuales pasivos de 
la organización predominante (masoquistas, pero no femeninos). 

No existe ninguna tendencia sexual masculina victoriosa, sino tan sólo una tendencia 
pasiva y una resistencia contra la misma. Imagino las dificultades que plantea al lector la 
precisa distinción inhabitual, pero imprescindible, de activo-masculina y pasivo-femenina, 
y no ahorraré, por tanto, repeticiones. El estado posterior al sueño puede, pues, ser descrito 
de la siguiente forma: Las tendencias sexuales han quedado disociadas; en lo inconsciente 
ha sido alcanzado el estadio de la organización genital y se ha constituido una 
homosexualidad muy intensa. Sobre ella subsiste (virtualmente en lo consciente) la anterior 
tendencia sexual sádica y predominantemente masoquista, y el yo ha cambiado por 
completo de actitud en cuanto a la sexualidad se halla en plena repulsa sexual y rechaza con 
angustia los fines masoquistas predominantes, como quien reaccionó a los más profundos 
homosexuales en la génesis de una fobia. Así, pues, el resultado del sueño no fue tanto la 
victoria de una corriente masculina como la reacción contra una corriente femenina y otra 
pasiva. Sería harto forzado adscribir a esta reacción el carácter de la masculinidad, pues el 
yo no integra corrientes sexuales, sino tan sólo el interés de su propia conservación y del 
mantenimiento de su narcisismo. 

Examinemos ahora la fobia. Ha nacido en el nivel de la organización genital y muestra el 
mecanismo, relativamente sencillo, de una histeria de angustia. El yo se protege, por medio 
del desarrollo de angustia, de aquello en lo que ve un peligro poderoso, o sea de la 
satisfacción homosexual. Pero el proceso de una represión deja tras de sí una huella 
evidente. El objeto al que se ha enlazado el fin sexual temido tiene que hacerse representar 
por otro ante la conciencia, y de este modo lo que llega a hacerse consciente no es el miedo 
al padre, sino el miedo al lobo. Pero la producción de la fobia no se satisface con este solo 
contenido, pues el lobo queda sustituido tiempo después por el león. Con las tendencias 
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sádicas contra los animales pequeños concurre una fobia a ellos, como representantes de los 
competidores del sujeto; esto es, de los hermanitos que su madre puede darle. La génesis de 
la fobia a la mariposa es especialmente interesante, constituyendo como una repetición del 
mecanismo que engendró en el sueño la fobia del lobo. Un estímulo casual activa una 
vivencia pretérita: la escena con Gruscha, cuya amenaza de castración se demuestra eficaz a 
posteriori, en tanto que al suceder realmente no causó impresión alguna al sujeto. Puede 
decirse que la angustia que entra en la formación de estas fobias es miedo a la castración. 
Esta afirmación no contradice la teoría de que la angustia surgió de la represión de la libido 
homosexual. 


En ambas afirmaciones aludimos al mismo proceso, en el que el yo retrae de las tendencias 
optativas homosexuales un montante de libido, que queda convertido en angustia flotante y 
es enlazado luego a las fobias. Sólo que en la primera afirmación figura también el motivo 
que impulsa al yo. Una reflexión más detenida nos descubre que esta primera enfermedad 
de nuestro paciente (dejando aparte la anorexia) no se limita a la fobia, sino que ha de ser 
considerada como una verdadera histeria, a la que, además de los síntomas de angustia, 
corresponden fenómenos de conversión. Una parte de la tendencia homosexual es 
conservada en el órgano correspondiente, y el intestino se conduce a partir de este 
momento, e igualmente en la época ulterior, como un órgano histérico. La homosexualidad, 
inconsciente y reprimida, se ha refugiado en el intestino. Precisamente esta parte de histeria 
nos presta luego, en la solución de la enfermedad ulterior, los mejores servicios. No ha de 
faltarnos tampoco decisión para atacar las circunstancias, más complicadas aún, de la 
neurosis obsesiva. Revisemos una vez más la situación: Tenemos una corriente sexual 
masoquista predominante, otra reprimida homosexual y un yo, dominado por la repulsa 
histérica. ¿Cuáles son los procesos que transforman este estado en el de la neurosis 
obsesiva? La transformación no sucede espontáneamente, por evolución interna, sino que 
es provocada por una influencia externa. Su resultado visible es que la relación con el 
padre, la cual había hallado hasta entonces una exteriorización en la fobia al lobo, se 
manifiesta ahora en una devoción obsesiva. No podemos dejar de consignar que el proceso 
que se desarrolla en este paciente nos procura una inequívoca confirmación de una de las 
hipótesis incluidas en el Totem y tabú sobre la relación del animal totémico con la 
divinidad (#1372). Afirmamos entonces que la representación de la divinidad no constituía 
un desarrollo del tótem, sino que surgía independientemente de él y para sustituirlo de la 
raíz común a ambos. El tótem sería la primera sustitución del padre, y el dios, a su vez, una 
sustitución posterior, en la que el padre volvía a encontrar su figura humana. Así lo 
hallamos también en nuestro paciente. 


Atraviesa en la fobia al lobo el estadio de la sustitución totémica del padre, que luego se 
interrumpe, y es sustituido, a consecuencia de nuevas relaciones entre el sujeto y el padre, 
por una fase de fervor religioso. La influencia que provoca este cambio es la iniciación del 
sujeto en las doctrinas de la religión y en la Historia Sagrada, iniciación que alcanza los 
resultados educativos deseados. La organización sexual sádico-masoquista es llevada 
paulatinamente a un fin; la fobia al lobo desaparece rápidamente, y en lugar de la repulsa 
temerosa de la sexualidad surge una forma más elevada del sojuzgamiento de la misma. El 
fervor religioso llega a ser el poder dominante en la vida del niño. Pero estas superaciones 
no son conseguidas sin lucha, la cual se exterioriza en las ideas blasfemas y provoca una 
exageración obsesiva del ceremonial religioso. Prescindiendo de estos fenómenos 
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patológicos, podemos decir que la religión ha cumplido en este caso cuanto le corresponde 
en la educación del individuo. Ha domado las tendencias sexuales del sujeto, procurándoles 
una sublimación y una localización firmísima; ha desvalorizado sus relaciones familiares, y 
ha puesto fin con ello a un aislamiento peligroso, abriéndole el camino hacia la gran 
colectividad humana. El niño, salvaje antes y atemorizado, se hizo así sociable, educable y 
moral. 

El motor principal de la influencia religiosa fue la identificación con la figura de Cristo, 
facilitada por el azar de su nacimiento en el día de Nochebuena. El amor a su padre, cuya 
exageración había hecho necesaria la represión, encontró aquí, por fin, una salida en una 
sublimación ideal. Siendo Cristo, podía el sujeto amar a su padre, que era, por tanto, Dios, 
con un fervor que, tratándose del padre terrenal, no hubiera encontrado descargo posible. 
Los caminos por los cuales el sujeto podía testimoniar dicho amor le eran indicados por la 
religión y no se adhería a ellos la conciencia de culpabilidad, inseparables de las tendencias 
eróticas individuales. Si la corriente sexual más profunda, precipitada ya como 
homosexualidad inconsciente, podía aún ser depurada, la tendencia masoquista, más 
superficial, encontró sin grandes renunciamientos una sublimación, incomparable en la 
historia de la pasión de Cristo, que para honrar y obedecer a su divino Padre se había 
dejado martirizar y sacrificar. La religión cumplió así su obra en el pequeño descarriado 
mediante una mezcla de satisfacción, sublimación y apartamiento de lo sexual por medio de 
procesos puramente espirituales y facilitándole, como a todo creyente, una relación con la 
colectividad social. 

La resistencia inicial del sujeto contra la religión tuvo tres distintos puntos de partida. En 
primer lugar, conocemos ya por otros ejemplos su característica resistencia a toda novedad. 
Defendía siempre toda la posición de su libido, impulsado por el miedo de la pérdida que 
había de traer consigo su abandono, y desconfiando de la posibilidad de hallar una 
compensación en la nueva. Es ésta una importante peculiaridad psicológica fundamental, de 
la que he tratado en mis Tres ensayos para una teoría sexual, calificándola de capacidad de 
fijación. Jung ha querido hacer de ella, bajo el nombre de «inercia» psíquica, la causa 
principal de todos los fracasos de los neuróticos. Equivocadamente, a mi juicio, pues va 
mucho más allá, y desempeña también un papel principalísimo en la vida de los sujetos no 
neuróticos. La movilidad o la adhesividad de las cargas de energía, libidinosas o de otro 
género, son caracteres propios de muchos normales y ni siquiera de todos los neuróticos. 
Hasta ahora no han sido relacionados con otros, siendo así como números primos, sólo por 
si mismos divisibles. Sabemos tan sólo que la movilidad de las cargas psíquicas disminuye 
singularmente con la edad del sujeto, procurándonos así una indicación sobre los límites de 
la influencia psicoanalítica. Pero hay personas en las cuales esta plasticidad psíquica 
traspasa los límites de edad, y en cambio otras que la pierden en edad muy temprana. 
Tratándose de neuróticos, hacemos el ingrato descubrimiento de que, dadas las condiciones 
aparentemente iguales, no es posible lograr en unos modificaciones que en otros hemos 
conseguido fácilmente. De modo tal que al considerar la conversión de energía psíquica 
debemos hacer uso del concepto de 'entropía' con no menor razón que con la energía física, 
lo que se opone a la pérdida de lo que ya ha ocurrido. 

Un segundo punto de ataque le fue procurado por el hecho de que las mismas doctrinas 
religiosas no tienen como base una relación unívoca con respecto a Dios Padre, sino que se 
desarrollan bajo el signo de la ambivalencia que presidió su génesis. El sujeto advirtió 
pronto esta ambivalencia, descubriendo en el que le ayudó mucho la suya propia, tan 
desarrollada, y enlazó a ella aquellas penetrantes críticas, que tanto nos maravilló hallar en 
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un niño de cinco años. Pero el factor más importante fue desde luego un tercero, a cuya 
acción hubimos de atribuir los resultados patológicos de su pugna contra la religión. La 
corriente que le impulsaba hacia el hombre, y que había de ser sublimada por la religión, no 
estaba ya libre, sino acaparada en parte por la represión, y con ello sustraída a la 
sublimación y ligada a su primitivo fin sexual. Merced a esta conexión la parte reprimida 
tendía a abrirse camino hacia la parte sublimada o a relajarla hasta sí. Las primeras 
cavilaciones, relativas a la personalidad de Cristo, contenían ya la pregunta de si aquel hijo 
sublime podía también satisfacer la relación sexual con el padre tal y como la misma se 
conservaba en lo inconsciente del sujeto. La repulsa de esta tendencia no tuvo otro 
resultado que el de hacer surgir ideas obsesivas, aparentemente blasfemas, en las cuales se 
imponía el amor físico a Dios bajo la forma de una tendencia o rebajar su personalidad 
divina. Una violenta pugna defensiva contra estos productos de transacción hubo de llevar 
luego al sujeto a una exageración obsesiva de todas aquellas actividades, en las cuales había 
de encontrar la devoción, el amor puro a Dios: un exutorio trazado de antemano. Por 
último, triunfó la religión; pero su base instintiva se demostró incomparablemente más 
fuerte que la adhesividad de sus sublimaciones, pues en cuanto la vida procuró al sujeto una 
nueva sustitución del padre, cuya influencia se orientó en contra de la religión, fue ésta 
abandonada y sustituida por otra cosa. 

Recordemos aún la interesantísima circunstancia de que el fervor religioso surgiera bajo la 
influencia de las mujeres (la madre y la niñera) y fuera, en cambio, una influencia 
masculina la que liberase de él al sujeto. La génesis de la neurosis obsesiva, sobre la base 
de la organización sexual sádico-anal confirma por completo lo que en otro lugar hemos 
expuesto (sobre la disposición a la neurosis obsesiva). Pero la preexistencia de una intensa 
histeria hace menos transparente en este aspecto nuestro caso. Cerraremos la revisión de la 
evolución sexual de nuestro paciente arrojando alguna luz sobre las transformaciones 
ulteriores de la misma. Con la pubertad surgió en él la corriente normal masculina, 
intensamente sexual y con el fin sexual correspondiente a la organización genital; corriente 
cuyos destinos hubieron de regir ya su vida hasta su posterior enfermedad. Esta corriente se 
enlazó directamente a la escena con Gruscha, tomó de ella el carácter de un enamoramiento 
obsesivo y tuvo que luchar con las inhibiciones, emanadas de los residuos de las neurosis 
infantiles. El sujeto conquistó, por fin, la plena masculinidad con una violenta irrupción 
hacia la mujer. En adelante conservó este objeto sexual; pero su posesión no le regocijaba, 
pues una intensa inclinación hacia el hombre, absolutamente inconsciente ahora, y que 
reunía en sí todas las energías de las fases anteriores, le apartaba de continuo del objeto 
femenino y le obligaba a exagerar en los intervalos su dependencia de la mujer. 

Durante el tratamiento se lamentó de que no podía resistir a las mujeres, y toda nuestra 
labor tendió a descubrir su relación inconsciente con el hombre. Su infancia se había 
caracterizado por la oscilación entre la actividad y la pasividad; su pubertad, por la dura 
conquista de la masculinidad, y el período de su enfermedad, por la conquista del objeto de 
la corriente masculina. La causa precipitante de su enfermedad no cuenta entre los «tipos de 
enfermedad neurótica» que hemos podido reunir como casos especiales de la «frustración», 
y nos advierte así la existencia de una laguna en dicha serie. El sujeto enfermó cuando una 
afección orgánica genital activó su miedo a la castración, hirió su narcisismo y le obligó a 
perder su confianza en una predilección personal del Destino. Enfermó, pues, a causa de 
una «frustración» narcisista. Esta prepotencia de su narcisismo armonizaba perfectamente 
con los demás signos de una evolución sexual inhibida, con el hecho que su elección erótica 
heterosexual no concentrase en sí, a pesar de toda su energía, más que muy pocas corrientes 
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psíquicas, y con el de que la actitud homosexual, mucho más cercana al narcisismo, se 
afirmase en él con tal tenacidad como poder inconsciente. Naturalmente, en semejantes 
perturbaciones la cura psicoanalítica no puede conseguir una transformación instantánea 
equivalente al resultado de una evolución normal, sino tan sólo suprimir obstáculos y hacer 
accesibles los caminos para que las influencias de la vida puedan conseguir una evolución 
mejor orientada. 


Como particularidades de su psiquismo, descubiertas por la cura psicoanalítica, pero no del 
todo aclaradas y que, por tanto, no pudieron ser directamente influidas, señalaremos las 
siguientes: la tenacidad ya mencionada de la fijación, el extraordinario desarrollo de la 
inclinación a la ambivalencia y, como tercer rasgo de una constitución que hemos de 
calificar de arcaica, la capacidad de mantener yuxtapuestas y capaces de función las cargas 
libidinosas más heterogéneas y contradictorias. Una constante oscilación entre las mismas, 
que durante mucho tiempo pareció excluir toda solución y todo progreso, domina el cuadro 
patológico de su enfermedad posterior, del cual sólo podemos dar aquí breves detalles. Era 
éste, sin duda alguna, un rasgo característico de su sistema inconsciente, que se había 
extendido en él hasta los procesos conscientes; pero el sujeto lo mostraba tan sólo en los 
resultados de los movimientos afectivos, pues en el terreno puramente lógico revelaba más 
bien una especial habilidad para el descubrimiento de las contradicciones y las antítesis. De 
este modo, su vida anímica nos hacía una impresión semejante a la que nos produce la 
antigua religión egipcia, la cual nos resulta incomprensible porque conserva los estadios 
evolutivos junto a los productos finales. 

Terminamos aquí lo que nos proponíamos comunicar sobre este caso patológico. Sólo dos 
de los numerosos problemas que sugiere me parecen dignos de especial mención. El 
primero se refiere a los elementos filogénicos congénitos, los cuales cuidan, como 
«categorías» filosóficas, de la distribución de las impresiones de la vida y son, a mi juicio, 
residuos de la historia de la civilización humana. El complejo de Edipo, que comprende la 
relación del niño con sus padres, es el más conocido de estos esquemas. Allí donde las 
vivencias no se adaptan al esquema hereditario, se inicia una elaboración de las mismas por 
la fantasía, labor que sería muy interesante perseguir individualmente. Precisamente estos 
casos son muy apropiados para demostrarnos la existencia independiente del esquema. 
Podemos observar con frecuencia que el esquema logra la victoria sobre la vivencia 
individual, como sucede en nuestro caso cuando el padre llega a ser el castrador y el peligro 
que amenaza a la sexualidad infantil, a pesar de la existencia de un complejo de Edipo 
totalmente inverso. Las contradicciones entre la vivencia y el esquema parecen procurar 
rico material a los conflictos infantiles. El segundo problema se halla próximo a éste, pero 
es mucho más importante. 

Considerando la conducta del niño de cuatro años ante la escena primaria reactivada y 
recordando las reacciones mucho más simples del niño de año y medio, al presenciar dicha 
escena, no podemos rechazar la hipótesis de la actuación de una especie de conocimiento 
previo, difícilmente determinable, semejante a una preparación a la comprensión. Es 
totalmente imposible imaginar en qué puede consistir este factor, y lo único que podemos 
hacer es compararlo al más amplio conocimiento instintivo de los animales. Si en el 
hombre existiera también un tal patrimonio instintivo, no tendríamos por qué asombrarnos 
de que se refiera especialmente a los procesos de la vida sexual, aunque claro está que no 
habría de limitarse a ellos. Este elemento instintivo sería el nódulo de lo inconsciente, una 
actividad mental primitiva destronada y sustituida por la razón humana posteriormente 
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adquirida; pero que conservaría muchas veces, y quizá en todos los casos, el poder de 
rebajar hasta su nivel procesos anímicos más elevados. La represión sería el retorno a este 
estadio instintivo; el hombre pagaría con su capacidad para la neurosis aquella magna 
adquisición y testimoniaría con la posibilidad de las neurosis, de la existencia del grado 
primitivo anterior instintivo. La importancia de los tempranos sueños infantiles reposaría en 
que procurarían a este inconsciente una materia que le protegería de ser suprimido por la 
evolución posterior. 


Sé que estas hipótesis que acentúan el factor hereditario, filogénicamente adquirido, de la 
vida anímica han sido ya repetidamente propuestas e incluso que existiera cierta tendencia a 
concederles un lugar en la investigación psicoanalítica. Por mi parte, sólo me parecen 
admisibles en el momento en que el psicoanálisis llega a las huellas de lo hereditario 
después de haber penetrado a través de los estratos de lo individualmente adquirido. 
Adición de 1923: «Reuniremos aquí la cronología de los sucesos mencionados en este 
historial: 

—El sujeto nace el día de Nochebuena. 

—Al año y medio: Malaria. Observación del coito de los padres o de aquella escena 
inocente en la que se hallaban juntos, y en la que el sujeto integró más tarde la fantasía del 
coito. 

一 Poco antes de los dos años y medio: Escena con Gruscha. 

-A los dos años y medio: Recuerdo encubridor de la partida de los padres con la hermana. 
Le muestra sólo con la chacha y niega así a Gruscha y a la hermana. 

一 Antes de los tres años y tres meses: Lamentación de la madre ante el médico. 

-A los tres años y tres meses: Comienzo de la seducción por su hermana y, poco después, 
amenaza de castración por parte de la chacha. 

-A los tres años y medio: La institutriz inglesa. Comienzo de la alteración del carácter. 

-A los cuatro años: Sueño de los lobos. Génesis de la fobia. 

-A los cuatro años y medio: Influencia de la Historia Sagrada. Aparición de los síntomas 
obsesivos. 

一 Poco antes de los cinco años: Alucinación de la mutilación del dedo. -A los cinco años: 
Partida de la primera finca. 

一 Despues de los seis años: Visita al padre enfermo. 

-A los ocho y a los diez años: Ultimas explosiones de la neurosis obsesiva. 

-[A los diecisiete años: Crisis precipitada por la gonorrea. ] 

-[A los veintitrés años: Comienzo del tratamiento (Febrero 1910).] -[Término del 
tratamiento, Julio 1914.] 

-[Segundo tratamiento, Noviembre 1919 a Febrero 1920.] 

一 [Tercer tratamiento con la Doctora Ruth Mack Brunswick, Octubre 1926 a Febrero 
1927.] (*388) 

Nota 388 

Mi exposición habrá revelado al lector que el paciente era de nacionalidad rusa. Le di de 
alta, completamente curado a mi juicio, pocas semanas antes de la inesperada explosión de 
la guerra mundial, y no volví a verle hasta que azares de la guerra abrieron a las potencias 
centrales el acceso a la Rusia meridional. Vino entonces a Viena y me informó de que 
inmediatamente después del término de la cura había surgido en él un impulso a libertarse 
de la influencia del médico. En unos cuantos meses de labor conseguimos luego dominar 
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un último fragmento de la transferencia, no superado aún. Desde entonces, el paciente, que 
había perdido en la guerra su patria, su fortuna y toda relación con sus familiares, se ha 
sentido normal y se ha conducido irreprochablemente. Es muy posible que su misma 


desgracia haya contribuido a afirmar su restablecimiento, satisfaciendo su sentimiento de 
culpabilidad.» (*389) 


Nota 389 
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